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Préface	de	l'Éditeur

Candide	parut	au	plus	tard	en	mars	1759.	Le	roi	de	Prusse	en	accuse	réception
par	sa	lettre	du	28	du	mois	d'avril.

Voltaire	en	avait	envoyé	le	manuscrit	à	la	duchesse	de	La	Vallière,	qui	lui	fit
répondre	qu'il	aurait	pu	se	passer	d'y	mettre	tant	d'indécences,	et	qu'un	écrivain
tel	que	lui	n'avait	pas	besoin	d'avoir	recours	à	cette	ressource	pour	se	procurer
des	lecteurs.

Beaucoup	d'autres	personnes	furent	scandalisées	de	Candide,	et	Voltaire
désavoua	cet	ouvrage,	qu'il	appelle	lui-même	une	coïonnerie.	Il	ne	faut	pas,	au
reste,	prendre	à	la	lettre	son	titre	d'optimisme.	L'optimisme,	dit-il	ailleurs[1],
n'est	qu'une	fatalité	désespérante.

[1]	Homélie	sur	l'athéisme.	Voyez	les	Mélanges,	année	1767;	et	aussi,	tome
XII,	une	des	notes	du	troisième	Discours	sur	l'homme.

Voltaire	écrivit,	sous	le	nom	de	Mead,	une	lettre	relative	à	Candide,	qui	fut
insérée	dans	le	Journal	encyclopédique,	du	15	juillet	1759:	on	la	trouvera	dans
les	Mélanges,	à	cette	date.

C'est	à	Thorel	de	Campigneulles,	mort	en	1809,	qu'çn	attribue	une	Seconde
partie	de	Candide,	publiée	en	1761,	et	plusieurs	fois	réimprimée	à	la	suite	de
l'ouvrage	de	Voltaire,	comme	étant	de	lui.	On	l'a	même	admise	dans	une	édition
intitulée:	Collection	complète	des	Oeuvres	de	M,	de	Voltaire,	1764,	in-12.
L'édition	de	Candide,	1778,	avec	des	figures	dessinées	et	gravées	par	Daniel
Chodowicky,	contient	les	deux	parties.

Le	Remercîment	de	Candide	à	M.	de	Voltaire	(par	Marconnay)	est	de	1760.

Linguet	publia,	en	1766,	la	Cacomonade,	histoire	politique	et	morale,	traduite
de	l'allemand,	du	docteur	Pangloss,	par	le	docteur	lui-même,	depuis	son	retour
de	Constantinople,	1766,	in-12;	nouvelle	édition,	augmentée	d'une	lettre	du
même	auteur,	1766,	in-12.	Un	arrêt	de	la	cour	royale	de	Paris,	du	16	novembre
1822	(inséré	dans	le	Moniteur	du	26	mars	1825),	ordonne	la	destruction	de	la
Canonnade,	ou	Histoire	du	Mal	de	Naples,	par	Linguet.	Ce	n'est	pas	la	première
fois	que	les	ouvrages	condamnés	sont	mal	désignés	dans	les	jugements.	L'arrêt



de	la	cour	du	parlement,	du	6	août	1761,	ordonne	de	lacérer	et	brûler	le	tome
XIII	du	Commentaire	de	Salmeron,	qui	n'a	que	quatre	volumes.

Candide	en	Danemarck,	ou	l'Optimisme	des	honnêtes	gens,	est	d'un	auteur	qu'on
ne	connaît	pas.

Antoine	Bernard	et	Rosalie,	ou	le	Petit	Candide,	a	paru	en	1796,	un	volume	in-
i8.

Le	Voyage	de	Candide	fils	au	pays	d'Eldorado,	vers	la	fin	du	dix-huitième	siècle,
pour	servir	de	suite	aux	aventures	de	M.	son	père,	an	XI-1803,	a	deux	volumes
in-8º.

Le	chapitre	XXVI	de	Candide	a	été	imité,	en	1815,	par	Lemontey,	dans	un
article	intitulé:	Le	Carnaval	de	Vénise.	J'ai	renoncé	à	reproduire	ce	petit
morceau,	lorsque	j'ai	vu	l'annonce	des	Oeuvres	de	Lemonley,	où	sans	doute	on	le
trouvera.

J.-J.	Rousseau	prétendait[2]	que	c'est	sa	Lettre	sur	la	Providence	qui	a	donné
naissance	à	Candide;	Candide	en	est	la	réponse.	Voltaire	en	avait	fait	une	de
deux	pages	où	il	bat	la	campagne,	et	Candide	parut	dix	mois	après.

[2]	Lettre	de	J.	J.	Rousseau	au	prince	de	Wirtemberg,	du	11	mars	1764.

Ce	que	Rousseau	appelle	sa	Lettre	sur	la	Providence,	est	sa	lettre	à	Voltaire	du
18	août	1756;	la	réponse	de	Voltaire	est	du	21	septembre	1766;	Candide	ne	vit	le
jour	que	vingt-sept	à	vingt-neuf	mois	plus	tard.

———

Les	notes	sans	signature,	et	qui	sont	indiquées	par	des	lettres,	sont	de	Voltaire.

Les	notes	signées	d'un	K	sont	des	éditeurs	de	Kehl,	MM.	Condorcet	et	Decroix.
Il	est	impossible	de	faire	rigoureusement	la	part	de	chacun.

Les	additions	que	j'ai	faites	aux	notes	de	Voltaire	ou	aux	notes	des	éditeurs	de
Kehl,	en	sont	séparées	par	un—,	et	sont,	comme	mes	notes,	signées	de	l'initiale
de	mon	nom.



BEUCHOT.

4	octobre	1829.



CANDIDE,
ou

L'OPTIMISME,

TRADUIT	DE	L'ALLEMAND

DE	M.	LE	DOCTEUR	RALPH,

AVEC	LES	ADDITIONS

QU'ON	A	TROUVÉES	DANS	LA	POCHE	DU	DOCTEUR,	LORSQU'IL	MOURUT

À	MINDEN,	L'AN	DE	GRÂCE	1759

1759

CHAPITRE	I.

Comment	Candide	fut	élevé	dans	un	beau	château,	et	comment	il	fut	chassé
d'icelui.

Il	y	avait	en	Vestphalie,	dans	le	château	de	M.	le	baron	de	Thunder-ten-tronckh,
un	jeune	garçon	à	qui	la	nature	avait	donné	les	moeurs	les	plus	douces.	Sa
physionomie	annonçait	son	âme.	Il	avait	le	jugement	assez	droit,	avec	l'esprit	le
plus	simple;	c'est,	je	crois,	pour	cette	raison	qu'on	le	nommait	Candide.	Les
anciens	domestiques	de	la	maison	soupçonnaient	qu'il	était	fils	de	la	soeur	de



monsieur	le	baron	et	d'un	bon	et	honnête	gentilhomme	du	voisinage,	que	cette
demoiselle	ne	voulut	jamais	épouser	parce	qu'il	n'avait	pu	prouver	que	soixante
et	onze	quartiers,	et	que	le	reste	de	son	arbre	généalogique	avait	été	perdu	par
l'injure	du	temps.

Monsieur	le	baron	était	un	des	plus	puissants	seigneurs	de	la	Westphalie,	car	son
château	avait	une	porte	et	des	fenêtres.	Sa	grande	salle	même	était	ornée	d'une
tapisserie.	Tous	les	chiens	de	ses	basses-cours	composaient	une	meute	dans	le
besoin;	ses	palefreniers	étaient	ses	piqueurs;	le	vicaire	du	village	était	son	grand-
aumônier.	Ils	l'appelaient	tous	monseigneur,	et	ils	riaient	quand	il	fesait	des
contes.

Madame	la	baronne,	qui	pesait	environ	trois	cent	cinquante	livres,	s'attirait	par	là
une	très	grande	considération,	et	fesait	les	honneurs	de	la	maison	avec	une
dignité	qui	la	rendait	encore	plus	respectable.	Sa	fille	Cunégonde,	âgée	de	dix-
sept	ans,	était	haute	en	couleur,	fraîche,	grasse,	appétissante.	Le	fils	du	baron
paraissait	en	tout	digne	de	son	père.	Le	précepteur	Pangloss[1]	était	l'oracle	de	la
maison,	et	le	petit	Candide	écoutait	ses	leçons	avec	toute	la	bonne	foi	de	son	âge
et	de	son	caractère.

[1]	De	pan,	tout,	et	glossa,	langue.	B.

Pangloss	enseignait	la	métaphysico-théologo-cosmolonigologie.	Il	prouvait
admirablement	qu'il	n'y	a	point	d'effet	sans	cause,	et	que,	dans	ce	meilleur	des
mondes	possibles,	le	château	de	monseigneur	le	baron	était	le	plus	beau	des
châteaux,	et	madame	la	meilleure	des	baronnes	possibles.

Il	est	démontré,	disait-il,	que	les	choses	ne	peuvent	être	autrement;	car	tout	étant
fait	pour	une	fin,	tout	est	nécessairement	pour	la	meilleure	fin.	Remarquez	bien
que	les	nez	ont	été	faits	pour	porter	des	lunettes;	aussi	avons-nous	des
lunettes[2].	Les	jambes	sont	visiblement	instituées	pour	être	chaussées,	et	nous
avons	des	chausses.	Les	pierres	ont	été	formées	pour	être	taillées	et	pour	en	faire
des	châteaux;	aussi	monseigneur	a	un	très	beau	château:	le	plus	grand	baron	de
la	province	doit	être	le	mieux	logé;	et	les	cochons	étant	faits	pour	être	mangés,
nous	mangeons	du	porc	toute	l'année:	par	conséquent,	ceux	qui	ont	avancé	que
tout	est	bien	ont	dit	une	sottise;	il	fallait	dire	que	tout	est	au	mieux.

[2]	Voyez	tome	XXVII,	page	528;	et	dans	les	Mélanges,	année	1738,	le
chapitre	XI	de	la	troisième	partie	des	Éléments	de	la	philosophie	de	Newton;



et	année	1768,	le	chapitre	X	des	Singularités	de	la	nature.	B.

Candide	écoutait	attentivement,	et	croyait	innocemment;	car	il	trouvait
mademoiselle	Cunégonde	extrêmement	belle,	quoiqu'il	ne	prît	jamais	la
hardiesse	de	le	lui	dire.	Il	concluait	qu'après	le	bonheur	d'être	né	baron	de
Thunder-ten-tronckh,	le	second	degré	de	bonheur	était	d'être	mademoiselle
Cunégonde;	le	troisième,	de	la	voir	tous	les	jours;	et	le	quatrième,	d'entendre
maître	Pangloss,	le	plus	grand	philosophe	de	la	province,	et	par	conséquent	de
toute	la	terre.

Un	jour	Cunégonde,	en	se	promenant	auprès	du	château,	dans	le	petit	bois	qu'on
appelait	parc,	vit	entre	des	broussailles	le	docteur	Pangloss	qui	donnait	une	leçon
de	physique	expérimentale	à	la	femme	de	chambre	de	sa	mère,	petite	brune	très
jolie	et	très	docile.	Comme	mademoiselle	Cunégonde	avait	beaucoup	de
disposition	pour	les	sciences,	elle	observa,	sans	souffler,	les	expériences	réitérées
dont	elle	fut	témoin;	elle	vit	clairement	la	raison	suffisante	du	docteur,	les	effets
et	les	causes,	et	s'en	retourna	tout	agitée,	toute	pensive,	toute	remplie	du	désir
d'être	savante,	songeant	qu'elle	pourrait	bien	être	la	raison	suffisante	du	jeune
Candide,	qui	pouvait	aussi	être	la	sienne.

Elle	rencontra	Candide	en	revenant	au	château,	et	rougit:	Candide	rougit	aussi.
Elle	lui	dit	bonjour	d'une	voix	entrecoupée;	et	Candide	lui	parla	sans	savoir	ce
qu'il	disait.	Le	lendemain,	après	le	dîner,	comme	on	sortait	de	table,	Cunégonde
et	Candide	se	trouvèrent	derrière	un	paravent;	Cunégonde	laissa	tomber	son
mouchoir,	Candide	le	ramassa;	elle	lui	prit	innocemment	la	main;	le	jeune
homme	baisa	innocemment	la	main	de	la	jeune	demoiselle	avec	une	vivacité,
une	sensibilité,	une	grâce	toute	particulière;	leurs	bouches	se	rencontrèrent,	leurs
yeux	s'enflammèrent,	leurs	genoux	tremblèrent,	leurs	mains	s'égarèrent.	M.	le
baron	de	Thunder-ten-tronckh	passa	auprès	du	paravent,	et	voyant	cette	cause	et
cet	effet,	chassa	Candide	du	château	à	grands	coups	de	pied	dans	le	derrière.
Cunégonde	s'évanouit:	elle	fut	souffletée	par	madame	la	baronne	dès	qu'elle	fut
revenue	à	elle-même;	et	tout	fut	consterné	dans	le	plus	beau	et	le	plus	agréable
des	châteaux	possibles.

CHAPITRE	II



Ce	que	devint	Candide	parmi	les	Bulgares.

Candide,	chassé	du	paradis	terrestre,	marcha	longtemps	sans	savoir	où,	pleurant,
levant	les	yeux	au	ciel,	les	tournant	souvent	vers	le	plus	beau	des	châteaux	qui
renfermait	la	plus	belle	des	baronnettes;	il	se	coucha	sans	souper	au	milieu	des
champs	entre	deux	sillons;	la	neige	tombait	à	gros	flocons.	Candide,	tout	transi,
se	traîna	le	lendemain	vers	la	ville	voisine,	qui	s'appelle	Valdberghoff-trarbk-
dikdorff,	n'ayant	point	d'argent,	mourant	de	faim	et	de	lassitude.	Il	s'arrêta
tristement	à	la	porte	d'un	cabaret.	Deux	hommes	habillés	de	bleu	le
remarquèrent:	Camarade,	dit	l'un,	voilà	un	jeune	homme	très	bien	fait,	et	qui	a	la
taille	requise;	ils	s'avancèrent	vers	Candide	et	le	prièrent	à	dîner	très	civilement.
—Messieurs,	leur	dit	Candide	avec	une	modestie	charmante,	vous	me	faites
beaucoup	d'honneur,	mais	je	n'ai	pas	de	quoi	payer	mon	écot.—Ah!	monsieur,
lui	dit	un	des	bleus,	les	personnes	de	votre	figure	et	de	votre	mérite	ne	paient
jamais	rien:	n'avez-vous	pas	cinq	pieds	cinq	pouces	de	haut?—Oui,	messieurs,
c'est	ma	taille,	dit-il	en	fesant	la	révérence.—Ah!	monsieur,	mettez-vous	à	table;
non	seulement	nous	vous	défraierons,	mais	nous	ne	souffrirons	jamais	qu'un
homme	comme	vous	manque	d'argent;	les	hommes	ne	sont	faits	que	pour	se
secourir	les	uns	les	autres.—Vous	avez	raison,	dit	Candide;	c'est	ce	que	M.
Pangloss	m'a	toujours	dit,	et	je	vois	bien	que	tout	est	au	mieux.	On	le	prie
d'accepter	quelques	écus,	il	les	prend	et	veut	faire	son	billet;	on	n'en	veut	point,
on	se	met	à	table.	N'aimez-vous	pas	tendrement?….—Oh!	oui,	répond-il,	j'aime
tendrement	mademoiselle	Cunégonde.—Non,	dit	l'un	de	ces	messieurs,	nous
vous	demandons	si	vous	n'aimez	pas	tendrement	le	roi	des	Bulgares?—Point	du
tout,	dit-il,	car	je	ne	l'ai	jamais	vu.—Comment!	c'est	le	plus	charmant	des	rois,	et
il	faut	boire	à	sa	santé.—Oh!	très	volontiers,	messieurs.	Et	il	boit.	C'en	est	assez,
lui	dit-on,	vous	voilà	l'appui,	le	soutien,	le	défenseur,	le	héros	des	Bulgares;
votre	fortune	est	faite,	et	votre	gloire	est	assurée.	On	lui	met	sur-le-champ	les
fers	aux	pieds,	et	on	le	mène	au	régiment.	On	le	fait	tourner	à	droite,	à	gauche,
hausser	la	baguette,	remettre	la	baguette,	coucher	en	joue,	tirer,	doubler	le	pas,	et
on	lui	donne	trente	coups	de	bâton;	le	lendemain,	il	fait	l'exercice	un	peu	moins
mal,	et	il	ne	reçoit	que	vingt	coups;	le	surlendemain,	on	ne	lui	en	donne	que	dix,
et	il	est	regardé	par	ses	camarades	comme	un	prodige.

Candide,	tout	stupéfait,	ne	démêlait	pas	encore	trop	bien	comment	il	était	un
héros.	Il	s'avisa	un	beau	jour	de	printemps	de	s'aller	promener,	marchant	tout
droit	devant	lui,	croyant	que	c'était	un	privilège	de	l'espèce	humaine,	comme	de
l'espèce	animale,	de	se	servir	de	ses	jambes	à	son	plaisir.	Il	n'eut	pas	fait	deux



lieues	que	voilà	quatre	autres	héros	de	six	pieds	qui	l'atteignent,	qui	le	lient,	qui
le	mènent	dans	un	cachot.	On	lui	demanda	juridiquement	ce	qu'il	aimait	le	mieux
d'être	fustigé	trente-six	fois	par	tout	le	régiment,	ou	de	recevoir	à-la-fois	douze
balles	de	plomb	dans	la	cervelle.	Il	eut	beau	dire	que	les	volontés	sont	libres,	et
qu'il	ne	voulait	ni	l'un	ni	l'autre,	il	fallut	faire	un	choix;	il	se	détermina,	en	vertu
du	don	de	Dieu	qu'on	nomme	liberté,	à	passer	trente-six	fois	par	les	baguettes;	il
essuya	deux	promenades.	Le	régiment	était	composé	de	deux	mille	hommes;
cela	lui	composa	quatre	mille	coups	de	baguette,	qui,	depuis	la	nuque	du	cou
jusqu'au	cul,	lui	découvrirent	les	muscles	et	les	nerfs.	Comme	on	allait	procéder
à	la	troisième	course,	Candide,	n'en	pouvant	plus,	demanda	en	grâce	qu'on
voulût	bien	avoir	la	bonté	de	lui	casser	la	tête;	il	obtint	cette	faveur;	on	lui	bande
les	yeux;	on	le	fait	mettre	à	genoux.	Le	roi	des	Bulgares	passe	dans	ce	moment,
s'informe	du	crime	du	patient;	et	comme	ce	roi	avait	un	grand	génie,	il	comprit,
par	tout	ce	qu'il	apprit	de	Candide,	que	c'était	un	jeune	métaphysicien	fort
ignorant	des	choses	de	ce	monde,	et	il	lui	accorda	sa	grâce	avec	une	clémence
qui	sera	louée	dans	tous	les	journaux	et	dans	tous	les	siècles.	Un	brave	chirurgien
guérit	Candide	en	trois	semaines	avec	les	émollients	enseignés	par	Dioscoride.	Il
avait	déjà	un	peu	de	peau	et	pouvait	marcher,	quand	le	roi	des	Bulgares	livra
bataille	au	roi	des	Abares.

CHAPITRE	III.

Comment	Candide	se	sauva	d'entre	les	Bulgares,	et	ce	qu'il	devint.

Rien	n'était	si	beau,	si	leste,	si	brillant,	si	bien	ordonné	que	les	deux	armées.	Les
trompettes,	les	fifres,	les	hautbois,	les	tambours,	les	canons;	formaient	une
harmonie	telle	qu'il	n'y	en	eut	jamais	en	enfer.	Les	canons	renversèrent	d'abord	à
peu	près	six	mille	hommes	de	chaque	côté;	ensuite	la	mousqueterie	ôta	du
meilleur	des	mondes	environ	neuf	à	dix	mille	coquins	qui	en	infectaient	la
surface.	La	baïonnette	fut	aussi	la	raison	suffisante	de	la	mort	de	quelques
milliers	d'hommes.	Le	tout	pouvait	bien	se	monter	à	une	trentaine	de	mille	âmes.
Candide,	qui	tremblait	comme	un	philosophe,	se	cacha	du	mieux	qu'il	put
pendant	cette	boucherie	héroïque.

Enfin,	tandis	que	les	deux	rois	fesaient	chanter	des	Te	Deum,	chacun	dans	son
camp,	il	prit	le	parti	d'aller	raisonner	ailleurs	des	effets	et	des	causes.	Il	passa



par-dessus	des	tas	de	morts	et	de	mourants,	et	gagna	d'abord	un	village	voisin;	il
était	en	cendres:	c'était	un	village	abare	que	les	Bulgares	avaient	brûlé,	selon	les
lois	du	droit	public.	Ici	des	vieillards	criblés	de	coups	regardaient	mourir	leurs
femmes	égorgées,	qui	tenaient	leurs	enfants	à	leurs	mamelles	sanglantes;	là	des
filles	éventrées	après	avoir	assouvi	les	besoins	naturels	de	quelques	héros,
rendaient	les	derniers	soupirs;	d'autres	à	demi	brûlées	criaient	qu'on	achevât	de
leur	donner	la	mort.	Des	cervelles	étaient	répandues	sur	la	terre	à	côté	de	bras	et
de	jambes	coupés.

Candide	s'enfuit	au	plus	vite	dans	un	autre	village:	il	appartenait	à	des	Bulgares,
et	les	héros	abares	l'avaient	traité	de	même.	Candide,	toujours	marchant	sur	des
membres	palpitants	ou	à	travers	des	ruines,	arriva	enfin	hors	du	théâtre	de	la
guerre,	portant	quelques	petites	provisions	dans	son	bissac,	et	n'oubliant	jamais
mademoiselle	Cunégonde.	Ses	provisions	lui	manquèrent	quand	il	fut	en
Hollande;	mais	ayant	entendu	dire	que	tout	le	monde	était	riche	dans	ce	pays-là,
et	qu'on	y	était	chrétien,	il	ne	douta	pas	qu'on	ne	le	traitât	aussi	bien	qu'il	l'avait
été	dans	le	château	de	M.	le	baron,	avant	qu'il	en	eût	été	chassé	pour	les	beaux
yeux	de	mademoiselle	Cunégonde.

Il	demanda	l'aumône	à	plusieurs	graves	personnages,	qui	lui	répondirent	tous
que,	s'il	continuait	à	faire	ce	métier,	on	l'enfermerait	dans	une	maison	de
correction	pour	lui	apprendre	à	vivre.

Il	s'adressa	ensuite	à	un	homme	qui	venait	de	parler	tout	seul	une	heure	de	suite
sur	la	charité	dans	une	grande	assemblée.	Cet	orateur	le	regardant	de	travers	lui
dit:	Que	venez-vous	faire	ici?	y	êtes-vous	pour	la	bonne	cause?	Il	n'y	a	point
d'effet	sans	cause,	répondit	modestement	Candide;	tout	est	enchaîné
nécessairement	et	arrangé	pour	le	mieux.	Il	a	fallu	que	je	fusse	chassé	d'auprès
de	mademoiselle	Cunégonde,	que	j'aie	passé	par	les	baguettes,	et	il	faut	que	je
demande	mon	pain,	jusqu'à	ce	que	je	puisse	en	gagner;	tout	cela	ne	pouvait	être
autrement.	Mon	ami,	lui	dit	l'orateur,	croyez-vous	que	le	pape	soit	l'antechrist?	Je
ne	l'avais	pas	encore	entendu	dire,	répondit	Candide:	mais	qu'il	le	soit,	ou	qu'il
ne	le	soit	pas,	je	manque	de	pain.	Tu	ne	mérites	pas	d'en	manger,	dit	l'autre:	va,
coquin,	va,	misérable,	ne	m'approche	de	ta	vie.	La	femme	de	l'orateur	ayant	mis
la	tête	à	la	fenêtre,	et	avisant	un	homme	qui	doutait	que	le	pape	fût	antechrist,	lui
répandit	sur	le	chef	un	plein…..	O	ciel!	à	quel	excès	se	porte	le	zèle	de	la
religion	dans	les	dames!

Un	homme	qui	n'avait	point	été	baptisé,	un	bon	anabaptiste,	nommé	Jacques,	vit



la	manière	cruelle	et	ignominieuse	dont	on	traitait	ainsi	un	de	ses	frères,	un	être	à
deux	pieds	sans	plumes,	qui	avait	une	âme;	il	l'amena	chez	lui,	le	nettoya,	lui
donna	du	pain	et	de	la	bière,	lui	fit	présent	de	deux	florins,	et	voulut	même	lui
apprendre	à	travailler	dans	ses	manufactures	aux	étoffes	de	Perse	qu'on	fabrique
en	Hollande.	Candide	se	prosternant	presque	devant	lui,	s'écriait:	Maître
Pangloss	me	l'avait	bien	dit	que	tout	est	au	mieux	dans	ce	monde,	car	je	suis
infiniment	plus	touché	de	votre	extrême	générosité	que	de	la	dureté	de	ce
monsieur	à	manteau	noir,	et	de	madame	son	épouse.

Le	lendemain,	en	se	promenant,	il	rencontra	un	gueux	tout	couvert	de	pustules,
les	yeux	morts,	le	bout	du	nez	rongé,	la	bouche	de	travers,	les	dents	noires,	et
parlant	de	la	gorge,	tourmenté	d'une	toux	violente,	et	crachant	une	dent	à	chaque
effort.

CHAPITRE	IV.

Comment	Candide	rencontra	son	ancien	maître	de	philosophie,	le	docteur
Pangloss,	et	ce	qui	en	advint.

Candide,	plus	ému	encore	de	compassion	que	d'horreur,	donna	à	cet
épouvantable	gueux	les	deux	florins	qu'il	avait	reçus	de	son	honnête	anabaptiste
Jacques.	Le	fantôme	le	regarda	fixement,	versa	des	larmes,	et	sauta	à	son	cou.
Candide	effrayé	recule.	Hélas!	dit	le	misérable	à	l'autre	misérable,	ne
reconnaissez-vous	plus	votre	cher	Pangloss?	Qu'entends-je?	vous,	mon	cher
maître!	vous,	dans	cet	état	horrible!	quel	malheur	vous	est-il	donc	arrivé?
pourquoi	n'êtes-vous	plus	dans	le	plus	beau	des	châteaux?	qu'est	devenue
mademoiselle	Cunégonde,	la	perle	des	filles,	le	chef-d'oeuvre	de	la	nature?	Je
n'en	peux	plus,	dit	Pangloss.	Aussitôt	Candide	le	mena	dans	l'étable	de
l'anabaptiste,	où	il	lui	fit	manger	un	peu	de	pain;	et	quand	Pangloss	fut	refait:	Eh
bien!	lui	dit-il,	Cunégonde?	Elle	est	morte,	reprit	l'autre.	Candide	s'évanouit	à	ce
mot:	son	ami	rappela	ses	sens	avec	un	peu	de	mauvais	vinaigre	qui	se	trouva	par
hasard	dans	l'étable.	Candide	rouvre	les	yeux.	Cunégonde	est	morte!	Ah!
meilleur	des	mondes,	où	êtes-vous?	Mais	de	quelle	maladie	est-elle	morte?	ne
serait-ce	point	de	m'avoir	vu	chasser	du	beau	château	de	monsieur	son	père	à
grands	coups	de	pied?	Non,	dit	Pangloss,	elle	a	été	éventrée	par	des	soldats
bulgares,	après	avoir	été	violée	autant	qu'on	peut	l'être;	ils	ont	cassé	la	tête	à



monsieur	le	baron	qui	voulait	la	défendre;	madame	la	baronne	a	été	coupée	en
morceaux;	mon	pauvre	pupille	traité	précisément	comme	sa	soeur;	et	quant	au
château,	il	n'est	pas	resté	pierre	sur	pierre,	pas	une	grange,	pas	un	mouton,	pas	un
canard,	pas	un	arbre;	mais	nous	avons	été	bien	vengés,	car	les	Abares	en	ont	fait
autant	dans	une	baronnie	voisine	qui	appartenait	à	un	seigneur	bulgare.

A	ce	discours,	Candide	s'évanouit	encore;	mais	revenu	à	soi,	et	ayant	dit	tout	ce
qu'il	devait	dire,	il	s'enquit	de	la	cause	et	de	l'effet,	et	de	la	raison	suffisante	qui
avait	mis	Pangloss	dans	un	si	piteux	état.	Hélas!	dit	l'autre,	c'est	l'amour:	l'amour,
le	consolateur	du	genre	humain,	le	conservateur	de	l'univers,	l'âme	de	tous	les
êtres	sensibles,	le	tendre	amour.	Hélas!	dit	Candide,	je	l'ai	connu	cet	amour,	ce
souverain	des	coeurs,	cette	âme	de	notre	âme;	il	ne	m'a	jamais	valu	qu'un	baiser
et	vingt	coups	de	pied	au	cul.	Comment	cette	belle	cause	a-t-elle	pu	produire	en
vous	un	effet	si	abominable?

Pangloss	répondit	en	ces	termes:	O	mon	cher	Candide!	vous	avez	connu
Paquette,	cette	jolie	suivante	de	notre	auguste	baronne:	j'ai	goûté	dans	ses	bras
les	délices	du	paradis,	qui	ont	produit	ces	tourments	d'enfer	dont	vous	me	voyez
dévoré;	elle	en	était	infectée,	elle	en	est	peut-être	morte.	Paquette	tenait	ce
présent	d'un	cordelier	très	savant	qui	avait	remonté	à	la	source,	car	il	l'avait	eu
d'une	vieille	comtesse,	qui	l'avait	reçu	d'un	capitaine	de	cavalerie,	qui	le	devait	à
une	marquise,	qui	le	tenait	d'un	page,	qui	l'avait	reçu	d'un	jésuite,	qui,	étant
novice,	l'avait	eu	en	droite	ligne	d'un	des	compagnons	de	Christophe	Colomb.
Pour	moi,	je	ne	le	donnerai	à	personne,	car	je	me	meurs.

O	Pangloss!	s'écria	Candide,	voilà	une	étrange	généalogie!	n'est-ce	pas	le	diable
qui	en	fut	la	souche?	Point	du	tout,	répliqua	ce	grand	homme;	c'était	une	chose
indispensable	dans	le	meilleur	des	mondes,	un	ingrédient	nécessaire;	car	si
Colomb	n'avait	pas	attrapé	dans	une	île	de	l'Amérique	cette	maladie[1]	qui
empoisonne	la	source	de	la	génération,	qui	souvent	même	empêche	la
génération,	et	qui	est	évidemment	l'opposé	du	grand	but	de	la	nature,	nous
n'aurions	ni	le	chocolat	ni	la	cochenille;	il	faut	encore	observer	que
jusqu'aujourd'hui,	dans	notre	continent,	cette	maladie	nous	est	particulière,
comme	la	controverse.	Les	Turcs,	les	Indiens,	les	Persans,	les	Chinois,	les
Siamois,	les	Japonais,	ne	la	connaissent	pas	encore;	mais	il	y	a	une	raison
suffisante	pour	qu'ils	la	connaissent	à	leur	tour	dans	quelques	siècles.	En
attendant	elle	a	fait	un	merveilleux	progrès	parmi	nous,	et	surtout	dans	ces
grandes	armées	composées	d'honnêtes	stipendiaires	bien	élevés,	qui	décident	du
destin	des	états;	on	peut	assurer	que,	quand	trente	mille	hommes	combattent	en



bataille	rangée	contre	des	troupes	égales	en	nombre,	il	y	a	environ	vingt	mille
vérolés	de	chaque	côté.

[1]	Voyez	tome	XXXI,	page	7.	B.

Voilà	qui	est	admirable,	dit	Candide;	mais	il	faut	vous	faire	guérir.	Et	comment
le	puis-je?	dit	Pangloss;	je	n'ai	pas	le	sou,	mon	ami,	et	dans	toute	l'étendue	de	ce
globe	on	ne	peut	ni	se	faire	saigner,	ni	prendre	un	lavement	sans	payer,	ou	sans
qu'il	y	ait	quelqu'un	qui	paie	pour	nous.

Ce	dernier	discours	détermina	Candide;	il	alla	se	jeter	aux	pieds	de	son
charitable	anabaptiste	Jacques,	et	lui	fit	une	peinture	si	touchante	de	l'état	où	son
ami	était	réduit,	que	le	bon-homme	n'hésita	pas	à	recueillir	le	docteur	Pangloss;
il	le	fit	guérir	à	ses	dépens.	Pangloss,	dans	la	cure,	ne	perdit	qu'un	oeil	et	une
oreille.	Il	écrivait	bien,	et	savait	parfaitement	l'arithmétique.	L'anabaptiste
Jacques	en	fit	son	teneur	de	livres.	Au	bout	de	deux	mois,	étant	obligé	d'aller	à
Lisbonne	pour	les	affaires	de	son	commerce,	il	mena	dans	son	vaisseau	ses	deux
philosophes.	Pangloss	lui	expliqua	comment	tout	était	on	ne	peut	mieux.	Jacques
n'était	pas	de	cet	avis.	Il	faut	bien,	disait-il,	que	les	hommes	aient	un	peu
corrompu	la	nature,	car	ils	ne	sont	point	nés	loups,	et	ils	sont	devenus	loups.
Dieu	ne	leur	a	donné	ni	canons	de	vingt-quatre,	ni	baïonnettes,	et	ils	se	sont	fait
des	baïonnettes	et	des	canons	pour	se	détruire.	Je	pourrais	mettre	en	ligne	de
compte	les	banqueroutes,	et	la	justice	qui	s'empare	des	biens	des	banqueroutiers
pour	en	frustrer	les	créanciers.	Tout	cela	était	indispensable,	répliquait	le	docteur
borgne,	et	les	malheurs	particuliers	font	le	bien	général;	de	sorte	que	plus	il	y	a
de	malheurs	particuliers,	et	plus	tout	est	bien.	Tandis	qu'il	raisonnait,	l'air
s'obscurcit,	les	vents	soufflèrent	des	quatre	coins	du	monde,	et	le	vaisseau	fut
assailli	de	la	plus	horrible	tempête,	à	la	vue	du	port	de	Lisbonne.

CHAPITRE	V.

Tempête,	naufrage,	tremblement	de	terre,	et	ce	qui	advint	du	docteur	Pangloss,
de	Candide,	et	de	l'anabaptiste	Jacques.

La	moitié	des	passagers	affaiblis,	expirants	de	ces	angoisses	inconcevables	que
le	roulis	d'un	vaisseau	porte	dans	les	nerfs	et	dans	toutes	les	humeurs	du	corps
agitées	en	sens	contraires,	n'avait	pas	même	la	force	de	s'inquiéter	du	danger.



L'autre	moitié	jetait	des	cris	et	fesait	des	prières;	les	voiles	étaient	déchirées,	les
mâts	brisés,	le	vaisseau	entr'ouvert.	Travaillait	qui	pouvait,	personne	ne
s'entendait,	personne	ne	commandait.	L'anabaptiste	aidait	un	peu	à	la
manoeuvre;	il	était	sur	le	tillac;	un	matelot	furieux	le	frappe	rudement	et	l'étend
sur	les	planches;	mais	du	coup	qu'il	lui	donna,	il	eut	lui-même	une	si	violente
secousse,	qu'il	tomba	hors	du	vaisseau,	la	tête	la	première.	Il	restait	suspendu	et
accroché	à	une	partie	de	mât	rompu.	Le	bon	Jacques	court	à	son	secours,	l'aide	à
remonter,	et	de	l'effort	qu'il	fait,	il	est	précipité	dans	la	mer	à	la	vue	du	matelot,
qui	le	laissa	périr	sans	daigner	seulement	le	regarder.	Candide	approche,	voit	son
bienfaiteur	qui	reparaît	un	moment,	et	qui	est	englouti	pour	jamais.	Il	veut	se
jeter	après	lui	dans	la	mer:	le	philosophe	Pangloss	l'en	empêche,	en	lui	prouvant
que	la	rade	de	Lisbonne	avait	été	formée	exprès	pour	que	cet	anabaptiste	s'y
noyât.	Tandis	qu'il	le	prouvait	à	priori,	le	vaisseau	s'entr'ouvre,	tout	périt	à	la
réserve	de	Pangloss,	de	Candide,	et	de	ce	brutal	de	matelot	qui	avait	noyé	le
vertueux	anabaptiste;	le	coquin	nagea	heureusement	jusqu'au	rivage,	où	Pangloss
et	Candide	furent	portés	sur	une	planche.

Quand	ils	furent	revenus	un	peu	à	eux,	ils	marchèrent	vers	Lisbonne;	il	leur
restait	quelque	argent,	avec	lequel	ils	espéraient	se	sauver	de	la	faim	après	avoir
échappé	à	la	tempête.

A	peine	ont-ils	mis	le	pied	dans	la	ville,	en	pleurant	la	mort	de	leur	bienfaiteur,
qu'ils	sentent	la	terre	trembler	sous	leurs	pas[1];	la	mer	s'élève	en	bouillonnant
dans	le	port,	et	brise	les	vaisseaux	qui	sont	à	l'ancre.	Des	tourbillons	de	flammes
et	de	cendres	couvrent	les	rues	et	les	places	publiques;	les	maisons	s'écroulent,
les	toits	sont	renversés	sur	les	fondements,	et	les	fondements	se	dispersent;	trente
mille	habitants	de	tout	âge	et	de	tout	sexe	sont	écrasés	sous	des	ruines.	Le
matelot	disait	en	sifflant	et	en	jurant:	il	y	aura	quelque	chose	à	gagner	ici.	Quelle
peut	être	la	raison	suffisante	de	ce	phénomène?	disait	Pangloss.	Voici	le	dernier
jour	du	monde!	s'écriait	Candide.	Le	matelot	court	incontinent	au	milieu	des
débris,	affronte	la	mort	pour	trouver	de	l'argent,	en	trouve,	s'en	empare,	s'enivre,
et	ayant	cuvé	son	vin,	achète	les	faveurs	de	la	première	fille	de	bonne	volonté
qu'il	rencontre	sur	les	ruines	des	maisons	détruites,	et	au	milieu	des	mourants	et
des	morts.	Pangloss	le	tirait	cependant	par	la	manche:	Mon	ami,	lui	disait-il,	cela
n'est	pas	bien,	vous	manquez	à	la	raison	universelle,	vous	prenez	mal	votre
temps.	Tête	et	sang,	répondit	l'autre,	je	suis	matelot	et	né	à	Batavia;	j'ai	marché
quatre	fois	sur	le	crucifix	dans	quatre	voyages	au	Japon[2];	tu	as	bien	trouvé	ton
homme	avec	ta	raison	universelle!



[1]	Le	tremblement	de	terre	de	Lisbonne	est	du	1er	novembre	1755.	B.

[2]	Voyez	tome	XVIII,	page	470.	B.

Quelques	éclats	de	pierre	avaient	blessé	Candide;	il	était	étendu	dans	la	rue	et
couvert	de	débris.	Il	disait	à	Pangloss:	Hélas!	procure-moi	un	peu	de	vin	et
d'huile;	je	me	meurs.	Ce	tremblement	de	terre	n'est	pas	une	chose	nouvelle,
répondit	Pangloss;	la	ville	de	Lima	éprouva	les	mêmes	secousses	en	Amérique
l'année	passée;	mêmes	causes,	mêmes	effets;	il	y	a	certainement	une	traînée	de
soufre	sous	terre	depuis	Lima	jusqu'à	Lisbonne.	Rien	n'est	plus	probable,	dit
Candide;	mais,	pour	Dieu,	un	peu	d'huile	et	de	vin.	Comment	probable?	répliqua
le	philosophe,	je	soutiens	que	la	chose	est	démontrée.	Candide	perdit
connaissance,	et	Pangloss	lui	apporta	un	peu	d'eau	d'une	fontaine	voisine.

Le	lendemain,	ayant	trouvé	quelques	provisions	de	bouche	en	se	glissant	à
travers	des	décombres,	ils	réparèrent	un	peu	leurs	forces.	Ensuite	ils	travaillèrent
comme	les	autres	à	soulager	les	habitants	échappés	à	la	mort.	Quelques	citoyens,
secourus	par	eux,	leur	donnèrent	un	aussi	bon	dîner	qu'on	le	pouvait	dans	un	tel
désastre:	il	est	vrai	que	le	repas	était	triste;	les	convives	arrosaient	leur	pain	de
leurs	larmes;	mais	Pangloss	les	consola,	en	les	assurant	que	les	choses	ne
pouvaient	être	autrement:	Car,	dit-il,	tout	ceci	est	ce	qu'il	y	a	de	mieux;	car	s'il	y
a	un	volcan	à	Lisbonne,	il	ne	pouvait	être	ailleurs;	car	il	est	impossible	que	les
choses	ne	soient	pas	où	elles	sont,	car	tout	est	bien.

Un	petit	homme	noir,	familier	de	l'inquisition,	lequel	était	à	côté	de	lui,	prit
poliment	la	parole	et	dit:	Apparemment	que	monsieur	ne	croit	pas	au	péché
originel;	car	si	tout	est	au	mieux,	il	n'y	a	donc	eu	ni	chute	ni	punition.

Je	demande	très	humblement	pardon	à	votre	excellence,	répondit	Pangloss
encore	plus	poliment,	car	la	chute	de	l'homme	et	la	malédiction	entraient
nécessairement	dans	le	meilleur	des	mondes	possibles.	Monsieur	ne	croit	donc
pas	à	la	liberté?	dit	le	familier.	Votre	excellence	m'excusera,	dit	Pangloss;	la
liberté	peut	subsister	avec	la	nécessité	absolue;	car	il	était	nécessaire	que	nous
fussions	libres;	car	enfin	la	volonté	déterminée……	Pangloss	était	au	milieu	de
sa	phrase,	quand	le	familier	fit	un	signe	de	tête	à	son	estafier	qui	lui	servait	à
boire	du	vin	de	Porto	ou	d'Oporto.



CHAPITRE	VI.

Comment	on	fit	un	bel	auto-da-fé	pour	empêcher	les	tremblements	de	terre,	et
comment	Candide	fut	fessé.

Après	le	tremblement	de	terre	qui	avait	détruit	les	trois	quarts	de	Lisbonne,	les
sages	du	pays	n'avaient	pas	trouvé	un	moyen	plus	efficace	pour	prévenir	une
ruine	totale	que	de	donner	au	peuple	un	bel	auto-da-fé[1];	il	était	décidé	par
l'université	de	Coïmbre	que	le	spectacle	de	quelques	personnes	brûlées	à	petit
feu,	en	grande	cérémonie,	est	un	secret	infaillible	pour	empêcher	la	terre	de
trembler.

[1]	Après	le	tremblement	de	terre	de	Lisbonne,	on	y	fit	en	effet	un	autoda-fé,
le	20	juin	1756;	voyez,	tome	XXI,	le	chapitre	XXXI	du	Précis	du	Siècle	de
Louis	XV.	B.

On	avait	en	conséquence	saisi	un	Biscayen	convaincu	d'avoir	épousé	sa
commère,	et	deux	Portugais	qui	en	mangeant	un	poulet	en	avaient	arraché	le
lard:	on	vint	lier	après	le	dîner	le	docteur	Pangloss	et	son	disciple	Candide,	l'un
pour	avoir	parlé,	et	l'autre	pour	l'avoir	écouté	avec	un	air	d'approbation:	tous
deux	furent	menés	séparément	dans	des	appartements	d'une	extrême	fraîcheur,
dans	lesquels	on	n'était	jamais	incommodé	du	soleil:	huit	jours	après	ils	furent
tous	deux	revêtus	d'un	san-benito,	et	on	orna	leurs	têtes	de	mitres	de	papier:	la
mitre	et	le	san-benito	de	Candide	étaient	peints	de	flammes	renversées,	et	de
diables	qui	n'avaient	ni	queues	ni	griffes;	mais	les	diables	de	Pangloss	portaient
griffes	et	queues,	et	les	flammes	étaient	droites.	Ils	marchèrent	en	procession
ainsi	vêtus,	et	entendirent	un	sermon	très	pathétique,	suivi	d'une	belle	musique
en	faux-bourdon.	Candide	fut	fessé	en	cadence,	pendant	qu'on	chantait;	le
Biscayen	et	les	deux	hommes	qui	n'avaient	point	voulu	manger	de	lard	furent
brûlés,	et	Pangloss	fut	pendu,	quoique	ce	ne	soit	pas	la	coutume.	Le	même	jour
la	terre	trembla	de	nouveau	avec	un	fracas	épouvantable.

Candide	épouvanté,	interdit,	éperdu,	tout	sanglant,	tout	palpitant,	se	disait	à	lui-
même:	Si	c'est	ici	le	meilleur	des	mondes	possibles,	que	sont	donc	les	autres?
passe	encore	si	je	n'étais	que	fessé,	je	l'ai	été	chez	les	Bulgares;	mais,	ô	mon	cher
Pangloss!	le	plus	grand	des	philosophes,	faut-il	vous	avoir	vu	pendre,	sans	que	je
sache	pourquoi!	ô	mon	cher	anabaptiste!	le	meilleur	des	hommes,	faut-il	que



vous	ayez	été	noyé	dans	le	port!	ô	mademoiselle	Cunégonde!	la	perle	des	filles,
faut-il	qu'on	vous	ait	fendu	le	ventre!

Il	s'en	retournait,	se	soutenant	à	peine,	prêché,	fessé,	absous,	et	béni,	lorsqu'une
vieille	l'aborda,	et	lui	dit:	Mon	fils,	prenez	courage,	suivez-moi.

CHAPITRE	VII

Comment	une	vieille	prit	soin	de	Candide,	et	comment	il	retrouva	ce	qu'il	aimait.

Candide	ne	prit	point	courage,	mais	il	suivit	la	vieille	dans	une	masure:	elle	lui
donna	un	pot	de	pommade	pour	se	frotter,	lui	laissa	à	manger	et	à	boire;	elle	lui
montra	un	petit	lit	assez	propre;	il	y	avait	auprès	du	lit	un	habit	complet.
Mangez,	buvez,	dormez,	lui	dit-elle,	et	que	Notre-Dame	d'Atocha[1],
monseigneur	saint	Antoine	de	Padoue,	et	monseigneur	saint	Jacques	de
Compostelle	prennent	soin	de	vous!	je	reviendrai	demain.	Candide,	toujours
étonné	de	tout	ce	qu'il	avait	vu,	de	tout	ce	qu'il	avait	souffert,	et	encore	plus	de	la
charité	de	la	vieille,	voulut	lui	baiser	la	main.	Ce	n'est	pas	ma	main	qu'il	faut
baiser,	dit	la	vieille;	je	reviendrai	demain.	Frottez-vous	de	pommade,	mangez	et
dormez.

[1]	Sur	Notre-Dame	d'Atocha,	voyez	dans	les	Mélanges,	année	1769,	une	des
notes	de	Voltaire	sur	son	Extrait	d'un	journal	(ou	Mémoires	de	Dangeau).	B.

Candide,	malgré	tant	de	malheurs,	mangea	et	dormit.	Le	lendemain	la	vieille	lui
apporte	à	déjeuner,	visite	son	dos,	le	frotte	elle-même	d'une	autre	pommade:	elle
lui	apporte	ensuite	à	dîner:	elle	revient	sur	le	soir	et	apporte	à	souper.	Le
surlendemain	elle	fit	encore	les	mêmes	cérémonies.	Qui	êtes-vous?	lui	disait
toujours	Candide;	qui	vous	a	inspiré	tant	de	bonté?	quelles	grâces	puis-je	vous
rendre?	La	bonne	femme	ne	répondait	jamais	rien.	Elle	revint	sur	le	soir,	et
n'apporta	point	à	souper:	Venez	avec	moi,	dit-elle,	et	ne	dites	mot.	Elle	le	prend
sous	le	bras,	et	marche	avec	lui	dans	la	campagne	environ	un	quart	de	mille:	ils
arrivent	à	une	maison	isolée,	entourée	de	jardins	et	de	canaux.	La	vieille	frappe	à
une	petite	porte.	On	ouvre;	elle	mène	Candide,	par	un	escalier	dérobé,	dans	un
cabinet	doré,	le	laisse	sur	un	canapé	de	brocart,	referme	la	porte,	et	s'en	va.



Candide	croyait	rêver,	et	regardait	toute	sa	vie	comme	un	songe	funeste,	et	le
moment	présent	comme	un	songe	agréable.

La	vieille	reparut	bientôt;	elle	soutenait	avec	peine	une	femme	tremblante,	d'une
taille	majestueuse,	brillante	de	pierreries,	et	couverte	d'un	voile.	Otez	ce	voile,
dit	la	vieille	à	Candide.	Le	jeune	homme	approche;	il	lève	le	voile	d'une	main
timide.	Quel	moment!	quelle	surprise!	il	croit	voir	mademoiselle	Cunégonde;	il
la	voyait	en	effet,	c'était	elle-même.	La	force	lui	manque,	il	ne	peut	proférer	une
parole,	il	tombe	à	ses	pieds.	Cunégonde	tombe	sur	le	canapé.	La	vieille	les
accable	d'eaux	spiritueuses,	ils	reprennent	leurs	sens,	ils	se	parlent:	ce	sont
d'abord	des	mots	entrecoupés,	des	demandes	et	des	réponses	qui	se	croisent,	des
soupirs,	des	larmes,	des	cris.	La	vieille	leur	recommande	de	faire	moins	de	bruit,
et	les	laisse	en	liberté.	Quoi!	c'est	vous,	lui	dit	Candide,	vous	vivez!	je	vous
retrouve	en	Portugal!	On	ne	vous	a	donc	pas	violée?	on	ne	vous	a	point	fendu	le
ventre,	comme	le	philosophe	Pangloss	me	l'avait	assuré?	Si	fait,	dit	la	belle
Cunégonde;	mais	on	ne	meurt	pas	toujours	de	ces	deux	accidents.—Mais	votre
père	et	votre	mère	ont-ils	été	tués?—Il	n'est	que	trop	vrai,	dit	Cunégonde	en
pleurant.—Et	votre	frère?—Mon	frère	a	été	tué	aussi.—Et	pourquoi	êtes-vous	en
Portugal?	et	comment	avez-vous	su	que	j'y	étais?	et	par	quelle	étrange	aventure
m'avez-vous	fait	conduire	dans	cette	maison?—Je	vous	dirai	tout	cela,	répliqua
la	dame;	mais	il	faut	auparavant	que	vous	m'appreniez	tout	ce	qui	vous	est	arrivé
depuis	le	baiser	innocent	que	vous	me	donnâtes,	et	les	coups	de	pied	que	vous
reçûtes.

Candide	lui	obéit	avec	un	profond	respect;	et	quoiqu'il	fût	interdit,	quoique	sa
voix	fût	faible	et	tremblante,	quoique	l'échine	lui	fît	encore	un	peu	mal,	il	lui
raconta	de	la	manière	la	plus	naïve	tout	ce	qu'il	avait	éprouvé	depuis	le	moment
de	leur	séparation.	Cunégonde	levait	les	yeux	au	ciel:	elle	donna	des	larmes	à	la
mort	du	bon	anabaptiste	et	de	Pangloss;	après	quoi	elle	parla	en	ces	termes	à
Candide,	qui	ne	perdait	pas	une	parole,	et	qui	la	dévorait	des	yeux.

CHAPITRE	VIII.

Histoire	de	Cunégoride.

J'étais	dans	mon	lit	et	je	dormais	profondément,	quand	il	plut	au	ciel	d'envoyer



les	Bulgares	dans	notre	beau	château	de	Thunder-ten-tronckh;	ils	égorgèrent	mon
père	et	mon	frère,	et	coupèrent	ma	mère	par	morceaux.	Un	grand	Bulgare,	haut
de	six	pieds,	voyant	qu'à	ce	spectacle	j'avais	perdu	connaissance,	se	mit	à	me
violer;	cela	me	fit	revenir,	je	repris	mes	sens,	je	criai,	je	me	débattis,	je	mordis,
j'égratignai,	je	voulais	arracher	les	yeux	à	ce	grand	Bulgare,	ne	sachant	pas	que
tout	ce	qui	arrivait	dans	le	château	de	mon	père	était	une	chose	d'usage:	le	brutal
me	donna	un	coup	de	couteau	dans	le	flanc	gauche	dont	je	porte	encore	la
marque.	Hélas!	j'espère	bien	la	voir,	dit	le	naïf	Candide.	Vous	la	verrez,	dit
Cunégonde;	mais	continuons.	Continuez,	dit	Candide.

Elle	reprit	ainsi	le	fil	de	son	histoire:	Un	capitaine	bulgare	entra,	il	me	vit	toute
sanglante,	et	le	soldat	ne	se	dérangeait	pas.	Le	capitaine	se	mit	en	colère	du	peu
de	respect	que	lui	témoignait,	ce	brutal,	et	le	tua	sur	mon	corps.	Ensuite	il	me	fit
panser,	et	m'emmena	prisonnière	de	guerre	dans	son	quartier.	Je	blanchissais	le
peu	de	chemises	qu'il	avait,	je	fesais	sa	cuisine;	il	me	trouvait	fort	jolie,	il	faut
l'avouer;	et	je	ne	nierai	pas	qu'il	ne	fût	très	bien	fait,	et	qu'il	n'eût	la	peau	blanche
et	douce;	d'ailleurs	peu	d'esprit,	peu	de	philosophie:	on	voyait	bien	qu'il	n'avait
pas	été	élevé	par	le	docteur	Pangloss.	Au	bout	de	trois	mois,	ayant	perdu	tout	son
argent,	et	s'étant	dégoûté	de	moi,	il	me	vendit	à	un	Juif	nommé	don	Issachar,	qui
trafiquait	en	Hollande	et	en	Portugal,	et	qui	aimait	passionnément	les	femmes.
Ce	Juif	s'attacha	beaucoup	à	ma	personne,	mais	il	ne	pouvait	en	triompher;	je	lui
ai	mieux	résisté	qu'au	soldat	bulgare:	une	personne	d'honneur	peut	être	violée
une	fois,	mais	sa	vertu	s'en	affermit.	Le	Juif,	pour	m'apprivoiser,	me	mena	dans
cette	maison	de	campagne	que	vous	voyez.	J'avais	cru	jusque-là	qu'il	n'y	avait
rien	sur	la	terre	de	si	beau	que	le	château	de	Thunder-ten-tronckh;	j'ai	été
détrompée.

Le	grand-inquisiteur	m'aperçut	un	jour	à	la	messe;	il	me	lorgna	beaucoup,	et	me
fit	dire	qu'il	avait	à	me	parler	pour	des	affaires	secrètes.	Je	fus	conduite	à	son
palais;	je	lui	appris	ma	naissance;	il	me	représenta	combien	il	était	au-dessous	de
mon	rang	d'appartenir	à	un	Israélite.	On	proposa	de	sa	part	à	don	Issachar	de	me
céder	à	monseigneur.	Don	Issachar,	qui	est	le	banquier	de	la	cour,	et	homme	de
crédit,	n'en	voulut	rien	faire.	L'inquisiteur	le	menaça	d'un	auto-da-fé.	Enfin	mon
Juif	intimidé	conclut	un	marché	par	lequel	la	maison	et	moi	leur	appartiendraient
à	tous	deux	en	commun;	que	le	Juif	aurait	pour	lui	les	lundis,	mercredis,	et	le
jour	du	sabbat,	et	que	l'inquisiteur	aurait	les	autres	jours	de	la	semaine.	Il	y	a	six
mois	que	cette	convention	subsiste.	Ce	n'a	pas	été	sans	querelles;	car	souvent	il	a
été	indécis	si	la	nuit	du	samedi	au	dimanche	appartenait	à	l'ancienne	loi	ou	à	la
nouvelle.	Pour	moi,	j'ai	résisté	jusqu'à	présent	à	toutes	les	deux;	et	je	crois	que



c'est	pour	cette	raison	que	j'ai	toujours	été	aimée.

Enfin,	pour	détourner	le	fléau	des	tremblements	de	terre,	et	pour	intimider	don
Issachar,	il	plut	à	monseigneur	l'inquisiteur	de	célébrer	un	auto-da-fé.	Il	me	fit
l'honneur	de	m'y	inviter.	Je	fus	très	bien	placée;	on	servit	aux	dames	des
rafraîchissements	entre	la	messe	et	l'exécution.	Je	fus,	à	la	vérité,	saisie	d'horreur
en	voyant	brûler	ces	deux	Juifs	et	cet	honnête	Biscayen	qui	avait	épousé	sa
commère:	mais	quelle	fut	ma	surprise,	mon	effroi,	mon	trouble,	quand	je	vis
dans	un	san-benito,	et	sous	une	mitre,	une	figure	qui	ressemblait	à	celle	de
Pangloss!	Je	me	frottai	les	yeux,	je	regardai	attentivement,	je	le	vis	pendre;	je
tombai	en	faiblesse.	A	peine	reprenais-je	mes	sens,	que	je	vous	vis	dépouillé	tout
nu;	ce	fut	là	le	comble	de	l'horreur,	de	la	consternation,	de	la	douleur,	du
désespoir.	Je	vous	dirai,	avec	vérité,	que	votre	peau	est	encore	plus	blanche,	et
d'un	incarnat	plus	parfait	que	celle	de	mon	capitaine	des	Bulgares.	Cette	vue
redoubla	tous	les	sentiments	qui	m'accablaient,	qui	me	dévoraient.	Je	m'écriai,	je
voulus	dire,	Arrêtez,	barbares!	mais	la	voix	me	manqua,	et	mes	cris	auraient	été
inutiles.	Quand	vous	eûtes	été	bien	fessé:	Comment	se	peut-il	faire,	disais-je,	que
l'aimable	Candide	et	le	sage	Pangloss	se	trouvent	à	Lisbonne,	l'un	pour	recevoir
cent	coups	de	fouet,	et	l'autre	pour	être	pendu	par	l'ordre	de	monseigneur
l'inquisiteur,	dont	je	suis	la	bien-aimée?	Pangloss	m'a	donc	bien	cruellement
trompée,	quand	il	me	disait	que	tout	va	le	mieux	du	monde!

Agitée,	éperdue,	tantôt	hors	de	moi-même,	et	tantôt	prête	de	mourir	de	faiblesse,
j'avais	la	tête	remplie	du	massacre	de	mon	père,	de	ma	mère,	de	mon	frère,	de
l'insolence	de	mon	vilain	soldat	bulgare,	du	coup	de	couteau	qu'il	me	donna,	de
ma	servitude,	de	mon	métier	de	cuisinière,	de	mon	capitaine	bulgare,	de	mon
vilain	don	Issachar,	de	mon	abominable	inquisiteur,	de	la	pendaison	du	docteur
Pangloss,	de	ce	grand	miserere	en	faux-bourdon	pendant	lequel	on	vous	fessait,
et	surtout	du	baiser	que	je	vous	avais	donné	derrière	un	paravent,	le	jour	que	je
vous	avais	vu	pour	la	dernière	fois.	Je	louai	Dieu,	qui	vous	ramenait	à	moi	par
tant	d'épreuves.	Je	recommandai	à	ma	vieille	d'avoir	soin	de	vous,	et	de	vous
amener	ici	dès	qu'elle	le	pourrait.	Elle	a	très	bien	exécuté	ma	commission;	j'ai
goûté	le	plaisir	inexprimable	de	vous	revoir,	de	vous	entendre,	de	vous	parler.
Vous	devez	avoir	une	faim	dévorante;	j'ai	grand	appétit;	commençons	par	souper.

Les	voilà	qui	se	mettent	tous	deux	à	table;	et,	après	le	souper,	ils	se	replacent	sur
ce	beau	canapé	dont	on	a	déjà	parlé;	ils	y	étaient	quand	le	signor	don	Issachar,
l'un	des	maîtres	de	la	maison,	arriva.	C'était	le	jour	du	sabbat.	Il	venait	jouir	de
ses	droits,	et	expliquer	son	tendre	amour.



CHAPITRE	IX.

Ce	qui	advint	de	Cunégonde,	de	Candide,	du	grand-inquisiteur,	et	d'un	Juif.

Cet	Issachar	était	le	plus	colérique	Hébreu	qu'on	eût	vu	dans	Israël,	depuis	la
captivité	en	Babylone.	Quoi!	dit-il,	chienne	de	galiléenne,	ce	n'est	pas	assez	de
monsieur	l'inquisiteur?	il	faut	que	ce	coquin	partage	aussi	avec	moi?	En	disant
cela	il	tire	un	long	poignard	dont	il	était	toujours	pourvu,	et,	ne	croyant	pas	que
son	adverse	partie	eût	des	armes,	il	se	jette	sur	Candide;	mais	notre	bon
Vestphalien	avait	reçu	une	belle	épée	de	la	vieille	avec	l'habit	complet.	Il	tire	son
épée,	quoiqu'il	eût	les	moeurs	fort	douces,	et	vous	étend	l'Israélite	roide	mort	sur
le	carreau,	aux	pieds	de	la	belle	Cunégonde.

Sainte	Vierge!	s'écria-t-elle,	qu'allons-nous	devenir?	un	homme	tué	chez	moi!	si
la	justice	vient,	nous	sommes	perdus.	Si	Pangloss	n'avait	pas	été	pendu,	dit
Candide,	il	nous	donnerait	un	bon	conseil	dans	cette	extrémité,	car	c'était	un
grand	philosophe.	A	son	défaut,	consultons	la	vieille.	Elle	était	fort	prudente,	et
commençait	à	dire	son	avis	quand	une	autre	petite	porte	s'ouvrit.	Il	était	une
heure	après	minuit,	c'était	le	commencement	du	dimanche.	Ce	jour	appartenait	à
monseigneur	l'inquisiteur.	Il	entre	et	voit	le	fessé	Candide,	l'épée	à	la	main,	un
mort	étendu	par	terre,	Cunégonde	effarée,	et	la	vieille	donnant	des	conseils.

Voici	dans	ce	moment	ce	qui	se	passa	dans	l'âme	de	Candide,	et	comment	il
raisonna:	Si	ce	saint	homme	appelle	du	secours,	il	me	fera	infailliblement	brûler,
il	pourra	en	faire	autant	de	Cunégonde;	il	m'a	fait	fouetter	impitoyablement;	il
est	mon	rival;	je	suis	en	train	de	tuer;	il	n'y	a	pas	à	balancer.	Ce	raisonnement	fut
net	et	rapide;	et,	sans	donner	le	temps	à	l'inquisiteur	de	revenir	de	sa	surprise,	il
le	perce	d'outre	en	outre,	et	le	jette	à	côté	du	Juif.	En	voici	bien	d'une	autre,	dit
Cunégonde;	il	n'y	a	plus	de	rémission;	nous	sommes	excommuniés,	notre
dernière	heure	est	venue!	Comment	avez-vous	fait,	vous	qui	êtes	né	si	doux,
pour	tuer	en	deux	minutes	un	Juif	et	un	prélat?	Ma	belle	demoiselle,	répondit
Candide,	quand	on	est	amoureux,	jaloux,	et	fouetté	par	l'inquisition,	on	ne	se
connaît	plus.

La	vieille	prit	alors	la	parole,	et	dit:	Il	y	a	trois	chevaux	andalous	dans	l'écurie,
avec	leurs	selles	et	leurs	brides,	que	le	brave	Candide	les	prépare;	madame	a	des
moyadors	et	des	diamants,	montons	vite	à	cheval,	quoique	je	ne	puisse	me	tenir
que	sur	une	fesse,	et	allons	à	Cadix;	il	fait	le	plus	beau	temps	du	monde,	et	c'est



un	grand	plaisir	de	voyager	pendant	la	fraîcheur	de	la	nuit.

Aussitôt	Candide	selle	les	trois	chevaux;	Cunégonde,	la	vieille,	et	lui,	font	trente
milles	d'une	traite.	Pendant	qu'ils	s'éloignaient,	la	sainte	hermandad	arrive	dans
la	maison,	on	enterre	monseigneur	dans	une	belle	église,	on	jette	Issachar	à	la
voirie.

Candide,	Cunégonde,	et	la	vieille,	étaient	déjà	dans	la	petite	ville	d'Avacéna,	au
milieu	des	montagnes	de	la	Sierra-Morena;	et	ils	parlaient	ainsi	dans	un	cabaret.

CHAPITRE	X.

Dans	quelle	détresse	Candide,	Cunégonde,	et	la	vieille,	arrivent	à	Cadix,	et	leur
embarquement.

Qui	a	donc	pu	me	voler	mes	pistoles	et	mes	diamants?	disait	en	pleurant
Cunégonde;	de	quoi	vivrons-nous?	comment	ferons-nous?	où	trouver	des
inquisiteurs	et	des	Juifs	qui	m'en	donnent	d'autres?	Hélas!	dit	la	vieille,	je
soupçonne	fort	un	révérend	père	cordelier,	qui	coucha	hier	dans	la	même
auberge	que	nous	à	Badajos;	Dieu	me	garde	de	faire	un	jugement	téméraire!
mais	il	entra	deux	fois	dans	notre	chambre,	et	il	partit	long-temps	avant	nous.
Hélas!	dit	Candide,	le	bon	Pangloss	m'avait	souvent	prouvé	que	les	biens	de	la
terre	sont	communs	à	tous	les	hommes,	que	chacun	y	a	un	droit	égal.	Ce
cordelier	devait	bien,	suivant	ces	principes,	nous	laisser	de	quoi	achever	notre
voyage.	Il	ne	vous	reste	donc	rien	du	tout,	ma	belle	Cunégonde?	Pas	un
maravédis,	dit-elle.	Quel	parti	prendre?	dit	Candide.	Vendons	un	des	chevaux,
dit	la	vieille;	je	monterai	en	croupe	derrière	mademoiselle,	quoique	je	ne	puisse
me	tenir	que	sur	une	fesse,	et	nous	arriverons	à	Cadix.

Il	y	avait	dans	la	même	hôtellerie	un	prieur	de	bénédictins;	il	acheta	le	cheval
bon	marché.	Candide,	Cunégonde,	et	la	vieille,	passèrent	par	Lucena,	par
Chillas,	par	Lebrixa,	et	arrivèrent	enfin	à	Cadix.	On	y	équipait	une	flotte,	et	on	y
assemblait	des	troupes	pour	mettre	à	la	raison	les	révérends	pères	jésuites	du
Paraguai,	qu'on	accusait	d'avoir	fait	révolter	une	de	leurs	hordes	contre	les	rois
d'Espagne	et	de	Portugal,	auprès	de	la	ville	du	Saint-Sacrement[1].	Candide,
ayant	servi	chez	les	Bulgares,	fit	l'exercice	bulgarien	devant	le	général	de	la



petite	armée	avec	tant	de	grâce,	de	célérité,	d'adresse,	de	fierté,	d'agilité,	qu'on
lui	donna	une	compagnie	d'infanterie	à	commander.	Le	voilà	capitaine;	il
s'embarque	avec	mademoiselle	Cunégonde,	la	vieille,	deux	valets,	et	les	deux
chevaux	andalous	qui	avaient	appartenu	à	M.	le	grand-inquisiteur	de	Portugal.

[1]	Voyez	tome	XVII,	page	470;	et	dans	les	Mélanges,	année	1759,	la	Lettre
de	M.	Mead	aux	auteurs	du	Journal	encyclopédique.	B.

Pendant	toute	la	traversée	ils	raisonnèrent	beaucoup	sur	la	philosophie	du	pauvre
Pangloss.	Nous	allons	dans	un	autre	univers,	disait	Candide;	c'est	dans	celui-là,
sans	doute,	que	tout	est	bien:	car	il	faut	avouer	qu'on	pourrait	gémir	un	peu	de	ce
qui	se	passe	dans	le	nôtre	en	physique	et	en	morale.	Je	vous	aime	de	tout	mon
coeur,	disait	Cunégonde;	mais	j'ai	encore	l'âme	tout	effarouchée	de	ce	que	j'ai	vu,
de	ce	que	j'ai	éprouvé.	Tout	ira	bien,	répliquait	Candide;	la	mer	de	ce	nouveau
monde	vaut	déjà	mieux	que	les	mers	de	notre	Europe;	elle	est	plus	calme,	les
vents	plus	constants.	C'est	certainement	le	Nouveau-Monde	qui	est	le	meilleur
des	univers	possibles.	Dieu	le	veuille!	disait	Cunégonde:	mais	j'ai	été	si
horriblement	malheureuse	dans	le	mien,	que	mon	coeur	est	presque	fermé	à
l'espérance.	Vous	vous	plaignez,	leur	dit	la	vieille;	hélas!	vous	n'avez	pas
éprouvé	des	infortunes	telles	que	les	miennes.	Cunégonde	se	mit	presque	à	rire,
et	trouva	cette	bonne	femme	fort	plaisante	de	prétendre	être	plus	malheureuse
qu'elle.	Hélas!	lui	dit-elle,	ma	bonne,	à	moins	que	vous	n'ayez	été	violée	par
deux	Bulgares,	que	vous	n'ayez	reçu	deux	coups	de	couteau	dans	le	ventre,	qu'on
n'ait	démoli	deux	de	vos	châteaux,	qu'on	n'ait	égorgé	à	vos	yeux	deux	mères	et
deux	pères,	et	que	vous	n'ayez	vu	deux	de	vos	amants	fouettés	dans	un	auto-da-
fé,	je	ne	vois	pas	que	vous	puissiez	l'emporter	sur	moi;	ajoutez	que	je	suis	née
baronne	avec	soixante	et	douze	quartiers,	et	que	j'ai	été	cuisinière.
Mademoiselle,	répondit	la	vieille,	vous	ne	savez	pas	quelle	est	ma	naissance;	et
si	je	vous	montrais	mon	derrière,	vous	ne	parleriez	pas	comme	vous	faites,	et
vous	suspendriez	votre	jugement.	Ce	discours	fit	naître	une	extrême	curiosité
dans	l'esprit	de	Cunégonde	et	de	Candide.	La	vieille	leur	parla	en	ces	termes.

CHAPITRE	XI.

Histoire	de	la	vieille.



Je	n'ai	pas	eu	toujours	les	yeux	éraillés	et	bordés	d'écarlate;	mon	nez	n'a	pas
toujours	touché	à	mon	menton,	et	je	n'ai	pas	toujours	été	servante.	Je	suis	la	fille
du	pape	Urbain	X	et	de	la	princesse	de	Palestrine[a].	On	m'éleva	jusqu'à
quatorze	ans	dans	un	palais	auquel	tous	les	châteaux	de	vos	barons	allemands
n'auraient	pas	servi	d'écurie;	et	une	de	mes	robes	valait	mieux	que	toutes	les
magnificences	de	la	Vestphalie.	Je	croissais	en	beauté,	en	grâces,	en	talents,	au
milieu	des	plaisirs,	des	respects,	et	des	espérances:	j'inspirais	déjà	de	l'amour;	ma
gorge	se	formait;	et	quelle	gorge!	blanche,	ferme,	taillée	comme	celle	de	la
Vénus	de	Médicis;	et	quels	yeux!	quelles	paupières!	quels	sourcils	noirs!	quelles
flammes	brillaient	dans	mes	deux	prunelles,	et	effaçaient	la	scintillation	des
étoiles!	comme	me	disaient	les	poètes	du	quartier.	Les	femmes	qui	m'habillaient
et	qui	me	déshabillaient	tombaient	en	extase	en	me	regardant	par-devant	et	par-
derrière;	et	tous	les	hommes	auraient	voulu	être	à	leur	place.

[a]	Voyez	l'extrême	discrétion	de	l'auteur;	il	n'y	eut	jusq'uà	présent	aucun
pape	nommé	Urbain	X;	il	craint	de	donner	une	bâtarde	à	un	pape	connu.
Quelle	circonspection!	quelle	délicatesse	de	conscience!—Cette	note	de
Voltaire	est	posthume.	Elle	n'était	même	pas	dans	les	éditions	de	Kehl.	Je	la
tiens	de	feu	Décrois.	Le	dernier	pape	du	nom	d'Urbain	est	Urbain	VIII,	mort
en	1644.	B.

Je	fus	fiancée	à	un	prince	souverain	de	Massa-Carrara:	quel	prince!	aussi	beau
que	moi,	pétri	de	douceur	et	d'agréments,	brillant	d'esprit	et	brûlant	d'amour;	je
l'aimais	comme	on	aime	pour	la	première	fois,	avec	idolâtrie,	avec	emportement.
Les	noces	furent	préparées:	c'était	une	pompe,	une	magnificence	inouïe;	c'étaient
des	fêtes,	des	carrousels,	des	opéra-buffa	continuels;	et	toute	l'Italie	fit	pour	moi
des	sonnets	dont	il	n'y	eut	pas	un	seul	de	passable.	Je	touchais	au	moment	de
mon	bonheur,	quand	une	vieille	marquise,	qui	avait	été	maîtresse	de	mon	prince,
l'invita	à	prendre	du	chocolat	chez	elle;	il	mourut	en	moins	de	deux	heures	avec
des	convulsions	épouvantables;	mais	ce	n'est	qu'une	bagatelle.	Ma	mère	au
désespoir,	et	bien	moins	affligée	que	moi,	voulut	s'arracher	pour	quelque	temps	à
un	séjour	si	funeste.	Elle	avait	une	très	belle	terre	auprès	de	Gaïète:	nous	nous
embarquâmes	sur	une	galère	du	pays,	dorée	comme	l'autel	de	Saint-Pierre	de
Rome.	Voilà	qu'un	corsaire	de	Salé	fond	sur	nous	et	nous	aborde:	nos	soldats	se
défendirent	comme	des	soldats	du	pape;	ils	se	mirent	tous	à	genoux	en	jetant
leurs	armes,	et	en	demandant	au	corsaire	une	absolution	in	articulo	mortis.

Aussitôt	on	les	dépouilla	nus	comme	des	singes,	et	ma	mère	aussi,	nos	filles



d'honneur	aussi,	et	moi	aussi.	C'est	une	chose	admirable	que	la	diligence	avec
laquelle	ces	messieurs	déshabillent	le	monde;	mais	ce	qui	me	surprit	davantage,
c'est	qu'ils	nous	mirent	à	tous	le	doigt	dans	un	endroit	où	nous	autres	femmes
nous	ne	nous	laissons	mettre	d'ordinaire	que	des	canules.	Cette	cérémonie	me
paraissait	bien	étrange:	voilà	comme	on	juge	de	tout	quand	on	n'est	pas	sorti	de
son	pays.	J'appris	bientôt	que	c'était	pour	voir	si	nous	n'avions	pas	caché	là
quelques	diamants;	c'est	un	usage	établi	de	temps	immémorial	parmi	les	nations
policées	qui	courent	sur	mer.	J'ai	su	que	messieurs	les	religieux	chevaliers	de
Malte	n'y	manquent	jamais	quand	ils	prennent	des	Turcs	et	des	Turques;	c'est
une	loi	du	droit	des	gens	à	laquelle	on	n'a	jamais	dérogé.

Je	ne	vous	dirai	point	combien	il	est	dur	pour	une	jeune	princesse	d'être	menée
esclave	à	Maroc	avec	sa	mère:	vous	concevez	assez	tout	ce	que	nous	eûmes	à
souffrir	dans	le	vaisseau	corsaire.	Ma	mère	était	encore	très	belle:	nos	filles
d'honneur,	nos	simples	femmes	de	chambre	avaient	plus	de	charmes	qu'on	n'en
peut	trouver	dans	toute	l'Afrique:	pour	moi,	j'étais	ravissante,	j'étais	la	beauté,	la
grâce	même,	et	j'étais	pucelle:	je	ne	le	fus	pas	long-temps;	cette	fleur,	qui	avait
été	réservée	pour	le	beau	prince	de	Massa-Carrara,	me	fut	ravie	par	le	capitaine
corsaire;	c'était	un	nègre	abominable,	qui	croyait	encore	me	faire	beaucoup
d'honneur.	Certes	il	fallait	que	madame	la	princesse	de	Palestrine	et	moi	fussions
bien	fortes	pour	résister	à	tout	ce	que	nous	éprouvâmes	jusqu'à	notre	arrivée	à
Maroc!	Mais	passons;	ce	sont	des	choses	si	communes,	qu'elles	ne	valent	pas	la
peine	qu'on	en	parle.

Maroc	nageait	dans	le	sang	quand	nous	arrivâmes.	Cinquante	fils	de	l'empereur
Muley	Ismael[1]	avaient	chacun	leur	parti;	ce	qui	produisait	en	effet	cinquante
guerres	civiles,	de	noirs	contre	noirs,	de	noirs	contre	basanés,	de	basanés	contre
basanés,	de	mulâtres	contre	mulâtres:	c'était	un	carnage	continuel	dans	toute
l'étendue	de	l'empire.

[1]	Sur	Muley	Ismael,	qui	régnait	en	1702,	et	vécut	cent	cinq	ans,	voyez	tome
XVI,	page	197;	tome	XVIII,	page	420;	tome	XX,	le	chapitre	XVIII	du	Siècle
de	Louis	XIV;	tome	XXX,	page	126.	B.

A	peine	fûmes-nous	débarquées,	que	des	noirs	d'une	faction	ennemie	de	celle	de
mon	corsaire	se	présentèrent	pour	lui	enlever	son	butin.	Nous	étions,	après	les
diamants	et	l'or,	ce	qu'il	avait	de	plus	précieux.	Je	fus	témoin	d'un	combat	tel	que
vous	n'en	voyez	jamais	dans	vos	climats	d'Europe.	Les	peuples	septentrionaux



n'ont	pas	le	sang	assez	ardent;	ils	n'ont	pas	la	rage	des	femmes	au	point	où	elle
est	commune	en	Afrique.	Il	semble	que	vos	Européans	aient	du	lait	dans	les
veines;	c'est	du	vitriol,	c'est	du	feu	qui	coule	dans	celles	des	habitants	du	mont
Atlas	et	des	pays	voisins.	On	combattit	avec	la	fureur	des	lions,	des	tigres,	et	des
serpents	de	la	contrée,	pour	savoir	qui	nous	aurait.	Un	Maure	saisit	ma	mère	par
le	bras	droit,	le	lieutenant	de	mon	capitaine	la	retint	par	le	bras	gauche;	un	soldat
maure	la	prit	par	une	jambe,	un	de	nos	pirates	la	tenait	par	l'autre.	Nos	filles	se
trouvèrent	presque	toutes	en	un	moment	tirées	ainsi	à	quatre	soldats.	Mon
capitaine	me	tenait	cachée	derrière	lui;	il	avait	le	cimeterre	au	poing,	et	tuait	tout
ce	qui	s'opposait	à	sa	rage.	Enfin	je	vis	toutes	nos	Italiennes	et	ma	mère
déchirées,	coupées,	massacrées	par	les	monstres	qui	se	les	disputaient.	Les
captifs,	mes	compagnons,	ceux	qui	les	avaient	pris,	soldats,	matelots,	noirs,
basanés,	blancs,	mulâtres,	et	enfin	mon	capitaine,	tout	fut	tué,	et	je	demeurai
mourante	sur	un	tas	de	morts.	Des	scènes	pareilles	se	passaient,	comme	on	sait,
dans	l'étendue	de	plus	de	trois	cents	lieues,	sans	qu'on	manquât	aux	cinq	prières
par	jour	ordonnées	par	Mahomet.

Je	me	débarrassai	avec	beaucoup	de	peine	de	la	foule	de	tant	de	cadavres
sanglants	entassés,	et	je	me	traînai	sous	un	grand	oranger	au	bord	d'un	ruisseau
voisin;	j'y	tombai	d'effroi,	de	lassitude,	d'horreur,	de	désespoir,	et	de	faim.
Bientôt	après	mes	sens	accablés	se	livrèrent	à	un	sommeil	qui	tenait	plus	de
l'évanouissement	que	du	repos.	J'étais	dans	cet	état	de	faiblesse	et	d'insensibilité,
entre	la	mort	et	la	vie,	quand	je	me	sentis	pressée	de	quelque	chose	qui	s'agitait
sur	mon	corps;	j'ouvris	les	yeux,	je	vis	un	homme	blanc	et	de	bonne	mine	qui
soupirait,	et	qui	disait	entre	ses	dents:	O	che	sciagura	d'essere	senza	coglioni!

CHAPITRE	XII.

Suite	des	malheurs	de	la	vieille.

Étonnée	et	ravie	d'entendre	la	langue	de	ma	patrie,	et	non	moins	surprise	des
paroles	que	proférait	cet	homme,	je	lui	répondis	qu'il	y	avait	de	plus	grands
malheurs	que	celui	dont	il	se	plaignait;	je	l'instruisis	en	peu	de	mots	des	horreurs
que	j'avais	essuyées,	et	je	retombai	en	faiblesse.	Il	m'emporta	dans	une	maison
voisine,	me	fit	mettre	au	lit,	me	fit	donner	à	manger,	me	servit,	me	consola,	me
flatta,	me	dit	qu'il	n'avait	rien	vu	de	si	beau	que	moi,	et	que	jamais	il	n'avait	tant



regretté	ce	que	personne	ne	pouvait	lui	rendre.	Je	suis	né	à	Naples,	me	dit-il;	on
y	chaponne	deux	ou	trois	mille	enfants	tous	les	ans;	les	uns	en	meurent,	les
autres	acquièrent	une	voix	plus	belle	que	celle	des	femmes,	les	autres	vont
gouverner	des	états[1].	On	me	fit	cette	opération	avec	un	très	grand	succès,	et	j'ai
été	musicien	de	la	chapelle	de	madame	la	princesse	de	Palestrine.	De	ma	mère!
m'écriai-je.	De	votre	mère!	s'écria-t-il	en	pleurant:	quoi!	vous	seriez	cette	jeune
princesse	que	j'ai	élevée	jusqu'à	l'âge	de	six	ans,	et	qui	promettait	déjà	d'être
aussi	belle	que	vous	êtes?—C'est	moi-même;	ma	mère	est	à	quatre	cents	pas	d'ici
coupée	en	quartiers	sous	un	tas	de	morts…..

[1]	Farinelli,	chanteur	italien,	né	à	Naples	en	1705,	sans	être	ministre,
gouvernait	l'Espagne	sous	Ferdinand	VI;	il	est	mort	en	1782.	Voltaire	reparle
de	ce	Farinelli	dans	la	Conversation	de	l'Intendant	des	menus	en	exercice:
voyez	les	Mélanges,	année	1761.	B.

Je	lui	contai	tout	ce	qui	m'était	arrivé;	il	me	conta	aussi	ses	aventures,	et	m'apprit
comment	il	avait	été	envoyé	chez	le	roi	de	Maroc	par	une	puissance	chrétienne,
pour	conclure	avec	ce	monarque	un	traité	par	lequel	on	lui	fournirait	de	la
poudre,	des	canons,	et	des	vaisseaux,	pour	l'aider	à	exterminer	le	commerce	des
autres	chrétiens.	Ma	mission	est	faite,	dit	cet	honnête	eunuque;	je	vais
m'embarquer	à	Ceuta,	et	je	vous	ramènerai	en	Italie.	Ma	che	sciagura	d'essere
senza	coglioni!

Je	le	remerciai	avec	des	larmes	d'attendrissement;	et	au	lieu	de	me	mener	en
Italie,	il	me	conduisit	à	Alger,	et	me	vendit	au	dey	de	cette	province.	A	peine	fus-
je	vendue,	que	cette	peste	qui	a	fait	le	tour	de	l'Afrique,	de	l'Asie,	de	l'Europe,	se
déclara	dans	Alger	avec	fureur.	Vous	avez	vu	des	tremblements	de	terre;	mais,
mademoiselle,	avez-vous	jamais	eu	la	peste?	Jamais,	répondit	la	baronne.

Si	vous	l'aviez	eue,	reprit	la	vieille,	vous	avoueriez	qu'elle	est	bien	au-dessus
d'un	tremblement	de	terre.	Elle	est	fort	commune	en	Afrique;	j'en	fus	attaquée.
Figurez-vous	quelle	situation	pour	la	fille	d'un	pape,	âgée	de	quinze	ans,	qui	en
trois	mois	de	temps	avait	éprouvé	la	pauvreté,	l'esclavage,	avait	été	violée
presque	tous	les	jours,	avait	vu	couper	sa	mère	en	quatre,	avait	essuyé	la	faim	et
la	guerre,	et	mourait	pestiférée	dans	Alger!	Je	n'en	mourus	pourtant	pas;	mais
mon	eunuque	et	le	dey,	et	presque	tout	le	sérail	d'Alger	périrent.

Quand	les	premiers	ravages	de	cette	épouvantable	peste	furent	passés,	on	vendit



les	esclaves	du	dey.	Un	marchand	m'acheta,	et	me	mena	à	Tunis;	il	me	vendit	à
un	autre	marchand	qui	me	revendit	à	Tripoli;	de	Tripoli	je	fus	revendue	à
Alexandrie,	d'Alexandrie	revendue	à	Smyrne;	de	Smyrne	à	Constantinople.
J'appartins	enfin	à	un	aga	des	janissaires,	qui	fut	bientôt	commandé	pour	aller
défendre	Azof	contre	les	Russes	qui	l'assiégeaient.

L'aga,	qui	était	un	très	galant	homme,	mena	avec	lui	tout	son	sérail,	et	nous	logea
dans	un	petit	fort	sur	les	Palus-Méotides,	gardé	par	deux	eunuques	noirs	et	vingt
soldats.	On	tua	prodigieusement	de	Russes,	mais	ils	nous	le	rendirent	bien:	Azof
fut	mis	à	feu	et	à	sang[2],	et	on	ne	pardonna	ni	au	sexe,	ni	à	l'âge;	il	ne	resta	que
notre	petit	fort;	les	ennemis	voulurent	nous	prendre	par	famine.	Les	vingt
janissaires	avaient	juré	de	ne	se	jamais	rendre.	Les	extrémités	de	la	faim	où	ils
furent	réduits	les	contraignirent	à	manger	nos	deux	eunuques,	de	peur	de	violer
leur	serment.	Au	bout	de	quelques	jours	ils	résolurent	de	manger	les	femmes.

[2]	Les	Russes	prirent	Azof	sous	Pierre-le-Grand,	en	1696,	et	la	rendirent	à	la
paix,	en	1711;	la	reprirent	en	1739,	la	fortifièrent;	mais	à	la	paix	de	1789,	ils
la	rendirent	après	l'avoir	démantelée.	La	prise	d'Azof,	sous	Catherine	II,	est
postérieure	de	dix	ans	à	Candide.	B.

Nous	avions	un	iman	très	pieux	et	très	compatissant,	qui	leur	fit	un	beau	sermon
par	lequel	il	leur	persuada	de	ne	nous	pas	tuer	tout-à-fait.	Coupez,	dit-il,
seulement	une	fesse	à	chacune	de	ces	dames,	vous	ferez	très	bonne	chère;	s'il
faut	y	revenir,	vous	en	aurez	encore	autant	dans	quelques	jours;	le	ciel	vous
saura	gré	d'une	action	si	charitable,	et	vous	serez	secourus.

Il	avait	beaucoup	d'éloquence;	il	les	persuada:	on	nous	fit	cette	horrible
opération;	l'iman	nous	appliqua	le	même	baume	qu'on	met	aux	enfants	qu'on
vient	de	circoncire:	nous	étions	toutes	à	la	mort.

A	peine	les	janissaires	eurent-ils	fait	le	repas	que	nous	leur	avions	fourni,	que	les
Russes	arrivent	sur	des	bateaux	plats;	pas	un	janissaire	ne	réchappa.	Les	Russes
ne	firent	aucune	attention	à	l'état	où	nous	étions.	Il	y	a	partout	des	chirurgiens
français:	un	d'eux	qui	était	fort	adroit	prit	soin	de	nous,	il	nous	guérit;	et	je	me
souviendrai	toute	ma	vie,	que	quand	mes	plaies	furent	bien	fermées,	il	me	fit	des
propositions.	Au	reste,	il	nous	dit	à	toutes	de	nous	consoler;	il	nous	assura	que
dans	plusieurs	sièges	pareille	chose	était	arrivée,	et	que	c'était	la	loi	de	la	guerre.

Dès	que	mes	compagnes	purent	marcher,	on	les	fit	aller	à	Moscou;	j'échus	en



partage	à	un	boïard	qui	me	fit	sa	jardinière,	et	qui	me	donnait	vingt	coups	de
fouet	par	jour;	mais	ce	seigneur	ayant	été	roué	au	bout	de	deux	ans	avec	une
trentaine	de	boïards	pour	quelque	tracasserie	de	cour,	je	profitai	de	cette
aventure;	je	m'enfuis;	je	traversai	toute	la	Russie;	je	fus	long-temps	servante	de
cabaret	à	Riga,	puis	à	Rostock,	à	Vismar,	à	Leipsick,	à	Cassel,	à	Utrecht,	à
Leyde,	à	la	Haye,	à	Rotterdam:	j'ai	vieilli	dans	la	misère	et	dans	l'opprobre,
n'ayant	que	la	moitié	d'un	derrière,	me	souvenant	toujours	que	j'étais	fille	d'un
pape;	je	voulus	cent	fois	me	tuer,	mais	j'aimais	encore	la	vie.	Cette	faiblesse
ridicule	est	peut-être	un	de	nos	penchants	les	plus	funestes;	car	y	a-t-il	rien	de
plus	sot	que	de	vouloir	porter	continuellement	un	fardeau	qu'on	veut	toujours
jeter	par	terre;	d'avoir	son	être	en	horreur,	et	de	tenir	à	son	être;	enfin	de	caresser
le	serpent	qui	nous	dévore,	jusqu'à	ce	qu'il	nous	ait	mangé	le	coeur?

J'ai	vu	dans	les	pays	que	le	sort	m'a	fait	parcourir,	et	dans	les	cabarets	où	j'ai
servi,	un	nombre	prodigieux	de	personnes	qui	avaient	leur	existence	en
exécration;	mais	je	n'en	ai	vu	que	douze	qui	aient	mis	volontairement	fin	à	leur
misère,	trois	nègres,	quatre	Anglais,	quatre	Genevois,	et	un	professeur	allemand
nommé	Robeck[3].	J'ai	fini	par	être	servante	chez	le	Juif	don	Issachar;	il	me	mit
auprès	de	vous,	ma	belle	demoiselle;	je	me	suis	attachée	à	votre	destinée,	et	j'ai
été	plus	occupée	de	vos	aventures	que	des	miennes.	Je	ne	vous	aurais	même
jamais	parlé	de	mes	malheurs,	si	vous	ne	m'aviez	pas	un	peu	piquée,	et	s'il	n'était
d'usage,	dans	un	vaisseau,	de	conter	des	histoires	pour	se	désennuyer.	Enfin,
mademoiselle,	j'ai	de	l'expérience,	je	connais	le	monde;	donnez-vous	un	plaisir,
engagez	chaque	passager	à	vous	conter	son	histoire,	et	s'il	s'en	trouve	un	seul	qui
n'ait	souvent	maudit	sa	vie,	qui	ne	se	soit	souvent	dit	à	lui-même	qu'il	était	le
plus	malheureux	des	hommes,	jetez-moi	dans	la	mer	la	tête	la	première.

[3]	Robeck	(Jean),	né	à	Calmar	en	Suède,	en	1672,	se	noya	volontairement	en
1739.	J.-J.	Rousseau	parle	de	Robeck	dans	sa	Nouvelle	Héloïse,	lettre	vingt	et
unième	de	la	troisième	partie.	B.



CHAPITRE	XIII.
Comment	Candide	fut	obligé	de	se	séparer	de	la	belle	Cunégonde	et	de	la	vieille.

La	belle	Cunégonde,	ayant	entendu	l'histoire	de	la	vieille,	lui	fit	toutes	les
politesses	qu'on	devait	à	une	personne	de	son	rang	et	de	son	mérite.	Elle	accepta
la	proposition;	elle	engagea	tous	les	passagers,	l'un	après	l'autre,	à	lui	conter
leurs	aventures.	Candide	et	elle	avouèrent	que	la	vieille	avait	raison.	C'est	bien
dommage,	disait	Candide,	que	le	sage	Pangloss	ait	été	pendu	contre	la	coutume
dans	un	auto-da-fé;	il	nous	dirait	des	choses	admirables	sur	le	mal	physique	et
sur	le	mal	moral	qui	couvrent	la	terre	et	la	mer,	et	je	me	sentirais	assez	de	force
pour	oser	lui	faire	respectueusement	quelques	objections.

A	mesure	que	chacun	racontait	son	histoire,	le	vaisseau	avançait.	On	aborda	dans
Buénos-Ayres.	Cunégonde,	le	capitaine	Candide,	et	la	vieille,	allèrent	chez	le
gouverneur	don	Fernando	d'Ibaraa,	y	Figueora,	y	Mascarenes,	y	Lampourdos,	y
Souza.	Ce	seigneur	avait	une	fierté	convenable	à	un	homme	qui	portait	tant	de
noms.	Il	parlait	aux	hommes	avec	le	dédain	le	plus	noble,	portant	le	nez	si	haut,
élevant	si	impitoyablement	la	voix,	prenant	un	ton	si	imposant,	affectant	une
démarche	si	altière,	que	tous	ceux	qui	le	saluaient	étaient	tentés	de	le	battre.	Il
aimait	les	femmes	à	la	fureur.	Cunégonde	lui	parut	ce	qu'il	avait	jamais	vu	de
plus	beau.	La	première	chose	qu'il	fit	fut	de	demander	si	elle	n'était	point	la
femme	du	capitaine.	L'air	dont	il	fit	cette	question	alarma	Candide:	il	n'osa	pas
dire	qu'elle	était	sa	femme,	parcequ'en	effet	elle	ne	l'était	point;	il	n'osait	pas	dire
que	c'était	sa	soeur,	parcequ'elle	ne	l'était	pas	non	plus;	et	quoique	ce	mensonge
officieux	eût	été	autrefois	très	à	la	mode	chez	les	anciens[1],	et	qu'il	pût	être	utile
aux	modernes,	son	âme	était	trop	pure	pour	trahir	la	vérité.	Mademoiselle
Cunégonde,	dit-il,	doit	me	faire	l'honneur	de	m'épouser,	et	nous	supplions	votre



excellence	de	daigner	faire	notre	noce.

[1]	Voyez	l'article	ABRAHAM,	tome	XXVI,	page	48.	B.

Don	Fernando	d'Ibaraa,	y	Figueora,	y	Mascarenes,	y	Lampourdos,	y	Souza,
relevant	sa	moustache,	sourit	amèrement,	et	ordonna	au	capitaine	Candide	d'aller
faire	la	revue	de	sa	compagnie.	Candide	obéit;	le	gouverneur	demeura	avec
mademoiselle	Cunégonde.	Il	lui	déclara	sa	passion,	lui	protesta	que	le	lendemain
il	l'épouserait	à	la	face	de	l'Église,	ou	autrement,	ainsi	qu'il	plairait	à	ses
charmes.	Cunégonde	lui	demanda	un	quart	d'heure	pour	se	recueillir,	pour
consulter	la	vieille,	et	pour	se	déterminer.

La	vieille	dit	à	Cunégonde:	Mademoiselle,	vous	avez	soixante	et	douze	quartiers
et	pas	une	obole;	il	ne	tient	qu'à	vous	d'être	la	femme	du	plus	grand	seigneur	de
l'Amérique	méridionale,	qui	a	une	très	belle	moustache;	est-ce	à	vous	de	vous
piquer	d'une	fidélité	à	toute	épreuve?	Vous	avez	été	violée	par	les	Bulgares;	un
Juif	et	un	inquisiteur	ont	eu	vos	bonnes	grâces:	les	malheurs	donnent	des	droits.
J'avoue	que	si	j'étais	à	votre	place,	je	ne	ferais	aucun	scrupule	d'épouser
monsieur	le	gouverneur,	et	de	faire	la	fortune	de	monsieur	le	capitaine	Candide.
Tandis	que	la	vieille	parlait	avec	toute	la	prudence	que	l'âge	et	l'expérience
donnent,	on	vit	entrer	dans	le	port	un	petit	vaisseau;	il	portait	un	alcade	et	des
alguazils,	et	voici	ce	qui	était	arrivé.

La	vieille	avait	très	bien	deviné	que	ce	fut	un	cordelier	à	la	grande	manche	qui
vola	l'argent	et	les	bijoux	de	Cunégonde	dans	la	ville	de	Badajos,	lorsqu'elle
fuyait	en	hâte	avec	Candide.	Ce	moine	voulut	vendre	quelques	unes	des
pierreries	à	un	joaillier.	Le	marchand	les	reconnut	pour	celles	du	grand-
inquisiteur.	Le	cordelier,	avant	d'être	pendu,	avoua	qu'il	les	avait	volées:	il
indiqua	les	personnes,	et	la	route	qu'elles	prenaient.	La	fuite	de	Cunégonde	et	de
Candide	était	déjà	connue.	On	les	suivit	à	Cadix:	on	envoya,	sans	perdre	de
temps,	un	vaisseau	à	leur	poursuite.	Le	vaisseau	était	déjà	dans	le	port	de
Buénos-Ayres.	Le	bruit	se	répandit	qu'un	alcade	allait	débarquer,	et	qu'on
poursuivait	les	meurtriers	de	monseigneur	le	grand-inquisiteur.	La	prudente
vieille	vit	dans	l'instant	tout	ce	qui	était	à	faire.	Vous	ne	pouvez	fuir,	dit-elle	à
Cunégonde,	et	vous	n'avez	rien	à	craindre;	ce	n'est	pas	vous	qui	avez	tué
monseigneur,	et	d'ailleurs	le	gouverneur,	qui	vous	aime,	ne	souffrira	pas	qu'on
vous	maltraite;	demeurez.	Elle	court	sur-le-champ	à	Candide:	Fuyez,	dit-elle,	ou
dans	une	heure	vous	allez	être	brûlé.	Il	n'y	avait	pas	un	moment	à	perdre;	mais



comment	se	séparer	de	Cunégonde,	et	où	se	réfugier?

CHAPITRE	XIV.

Comment	Candide	et	Cacambo	furent	reçus	chez	les	jésuites	du
Paraguai.

Candide	avait	amené	de	Cadix	un	valet	tel	qu'on	en	trouve	beaucoup	sur	les
côtes	d'Espagne	et	dans	les	colonies.	C'était	un	quart	d'Espagnol,	né	d'un	métis
dans	le	Tucuman;	il	avait	été	enfant	de	choeur,	sacristain,	matelot,	moine,
facteur,	soldat,	laquais.	Il	s'appelait	Cacambo,	et	aimait	fort	son	maître,	parceque
son	maître	était	un	fort	bon	homme.	Il	sella	au	plus	vite	les	deux	chevaux
andalous.	Allons,	mon	maître,	suivons	le	conseil	de	la	vieille,	partons,	et	courons
sans	regarder	derrière	nous.	Candide	versa	des	larmes:	O	ma	chère	Cunégonde!
faut-il	vous	abandonner	dans	le	temps	que	monsieur	le	gouverneur	va	faire	nos
noces!	Cunégonde	amenée	de	si	loin,	que	deviendrez-vous?	Elle	deviendra	ce
qu'elle	pourra,	dit	Cacambo;	les	femmes	ne	sont	jamais	embarrassées	d'elles;
Dieu	y	pourvoit;	courons.	Où	me	mènes-tu?	où	allons-nous?	que	ferons-nous
sans	Cunégonde?	disait	Candide.	Par	saint	Jacques	de	Compostelle,	dit
Cacambo,	vous	alliez	faire	la	guerre	aux	jésuites,	allons	la	faire	pour	eux;	je	sais
assez	les	chemins,	je	vous	mènerai	dans	leur	royaume,	ils	seront	charmés	d'avoir
un	capitaine	qui	fasse	l'exercice	à	la	bulgare;	vous	ferez	une	fortune	prodigieuse;
quand	on	n'a	pas	son	compte	dans	un	monde,	on	le	trouve	dans	un	autre.	C'est	un
très	grand	plaisir	de	voir	et	de	faire	des	choses	nouvelles.

Tu	as	donc	été	déjà	dans	le	Paraguai?	dit	Candide.	Eh	vraiment	oui!	dit
Cacambo;	j'ai	été	cuistre	dans	le	collège	de	l'Assomption,	et	je	connais	le
gouvernement	de	los	padres	comme	je	connais	les	rues	de	Cadix.	C'est	une	chose
admirable	que	ce	gouvernement.	Le	royaume	a	déjà	plus	de	trois	cents	lieues	de
diamètre;	il	est	divisé	en	trente	provinces.	Los	padres	y	ont	tout,	et	les	peuples
rien;	c'est	le	chef-d'oeuvre	de	la	raison	et	de	la	justice.	Pour	moi,	je	ne	vois	rien
de	si	divin	que	los	padres,	qui	font	ici	la	guerre	au	roi	d'Espagne	et	au	roi	de
Portugal,	et	qui	en	Europe	confessent	ces	rois;	qui	tuent	ici	des	Espagnols,	et	qui
à	Madrid	les	envoient	au	ciel;	cela	me	ravit;	avançons:	vous	allez	être	le	plus
heureux	de	tous	les	hommes.	Quel	plaisir	auront	los	padres,	quand	ils	sauront
qu'il	leur	vient	un	capitaine	qui	sait	l'exercice	bulgare!



Dès	qu'ils	furent	arrivés	à	la	première	barrière,	Cacambo	dit	à	la	garde	avancée
qu'un	capitaine	demandait	à	parler	à	monseigneur	le	commandant.	On	alla	avertir
la	grande	garde.	Un	officier	paraguain	courut	aux	pieds	du	commandant	lui
donner	part	de	la	nouvelle.	Candide	et	Cacambo	furent	d'abord	désarmés;	on	se
saisit	de	leurs	deux	chevaux	andalous.	Les	deux	étrangers	sont	introduits	au
milieu	de	deux	files	de	soldats;	le	commandant	était	au	bout,	le	bonnet	à	trois
cornes	en	tête,	la	robe	retroussée,	l'épée	au	côté,	l'esponton	à	la	main.	Il	fit	un
signe;	aussitôt	vingt-quatre	soldats	entourent	les	deux	nouveaux	venus.	Un
sergent	leur	dit	qu'il	faut	attendre,	que	le	commandant	ne	peut	leur	parler,	que	le
révérend	père	provincial	ne	permet	pas	qu'aucun	Espagnol	ouvre	la	bouche	qu'en
sa	présence,	et	demeure	plus	de	trois	heures	dans	le	pays.	Et	où	est	le	révérend
père	provincial?	dit	Cacambo.	Il	est	à	la	parade	après	avoir	dit	sa	messe,	répondit
le	sergent,	et	vous	ne	pourrez	baiser	ses	éperons	que	dans	trois	heures.	Mais,	dit
Cacambo,	monsieur	le	capitaine,	qui	meurt	de	faim	comme	moi,	n'est	point
Espagnol,	il	est	Allemand;	ne	pourrions-nous	point	déjeuner	en	attendant	sa
révérence?

Le	sergent	alla	sur-le-champ	rendre	compte	de	ce	discours	au	commandant.	Dieu
soit	béni!	dit	ce	seigneur,	puisqu'il	est	Allemand,	je	peux	lui	parler;	qu'on	le
mène	dans	ma	feuillée.	Aussitôt	on	conduit	Candide	dans	un	cabinet	de	verdure,
orné	d'une	très	jolie	colonnade	de	marbre	vert	et	or,	et	de	treillages	qui
renfermaient	des	perroquets,	des	colibris,	des	oiseaux-mouches,	des	pintades,	et
tous	les	oiseaux	les	plus	rares.	Un	excellent	déjeuner	était	préparé	dans	des	vases
d'or;	et	tandis	que	les	Paraguains	mangèrent	du	maïs	dans	des	écuelles	de	bois,
en	plein	champ,	à	l'ardeur	du	soleil,	le	révérend	père	commandant	entra	dans	la
feuillée.

C'était	un	très	beau	jeune	homme,	le	visage	plein,	assez	blanc,	haut	en	couleur,	le
sourcil	relevé,	l'oeil	vif,	l'oreille	rouge,	les	lèvres	vermeilles,	l'air	fier,	mais	d'une
fierté	qui	n'était	ni	celle	d'un	Espagnol	ni	celle	d'un	jésuite.	On	rendit	à	Candide
et	à	Cacambo	leurs	armes,	qu'on	leur	avait	saisies,	ainsi	que	les	deux	chevaux
andalous;	Cacambo	leur	fit	manger	l'avoine	auprès	de	la	feuillée,	ayant	toujours
l'oeil	sur	eux,	crainte	de	surprise.

Candide	baisa	d'abord	le	bas	de	la	robe	du	commandant,	ensuite	ils	se	mirent	à
table.	Vous	êtes	donc	Allemand?	lui	dit	le	jésuite	en	cette	langue.	Oui,	mon
révérend	père,	dit	Candide.	L'un	et	l'autre,	en	prononçant	ces	paroles,	se
regardaient	avec	une	extrême	surprise,	et	une	émotion	dont	ils	n'étaient	pas	les
maîtres.	Et	de	quel	pays	d'Allemagne	êtes-vous?	dit	le	jésuite.	De	la	sale



province	de	Vestphalie,	dit	Candide:	je	suis	né	dans	le	château	de	Thunder-ten-
tronckh.	O	ciel!	est-il	possible!	s'écria	le	commandant.	Quel	miracle!	s'écria
Candide.	Serait-ce	vous?	dit	le	commandant.	Cela	n'est	pas	possible,	dit
Candide.	Ils	se	laissent	tomber	tous	deux	à	la	renverse,	ils	s'embrassent,	ils
versent	des	ruisseaux	de	larmes.	Quoi!	serait-ce	vous,	mon	révérend	père?	vous,
le	frère	de	la	belle	Cunégonde!	vous	qui	fûtes	tué	par	les	Bulgares!	vous	le	fils
de	monsieur	le	baron!	vous	jésuite	au	Paraguai!	Il	faut	avouer	que	ce	monde	est
une	étrange	chose.	O	Pangloss!	Pangloss!	que	vous	sériez	aise	si	vous	n'aviez
pas	été	pendu!

Le	commandant	fit	retirer	les	esclaves	nègres	et	les	Paraguains	qui	servaient	à
boire	dans	des	gobelets	de	cristal	de	roche.	Il	remercia	Dieu	et	saint	Ignace	mille
fois;	il	serrait	Candide	entre	ses	bras,	leurs	visages	étaient	baignés	de	pleurs.
Vous	seriez	bien	plus	étonné,	plus	attendri,	plus	hors	de	vous-même,	dit	Candide,
si	je	vous	disais	que	mademoiselle	Cunégonde,	votre	soeur,	que	vous	avez	crue
éventrée,	est	pleine	de	santé.—Où?—Dans	votre	voisinage,	chez	M.	le
gouverneur	de	Buénos-Ayres;	et	je	venais	pour	vous	faire	la	guerre.	Chaque	mot
qu'ils	prononcèrent	dans	cette	longue	conversation	accumulait	prodige	sur
prodige.	Leur	âme	tout	entière	volait	sur	leur	langue,	était	attentive	dans	leurs
oreilles,	et	étincelante	dans	leurs	yeux.	Comme	ils	étaient	Allemands,	ils	tinrent
table	long-temps,	en	attendant	le	révérend	père	provincial;	et	le	commandant
parla	ainsi	à	son	cher	Candide.

CHAPITRE	XV.

Comment	Candide	tua	le	frère	de	sa	chère	Cunégonde.

J'aurai	toute	ma	vie	présent	à	la	mémoire	le	jour	horrible	où	je	vis	tuer	mon	père
et	ma	mère,	et	violer	ma	soeur.	Quand	les	Bulgares	furent	retirés,	on	ne	trouva
point	cette	soeur	adorable,	et	on	mit	dans	une	charrette	ma	mère,	mon	père,	et
moi,	deux	servantes	et	trois	petits	garçons	égorgés,	pour	nous	aller	enterrer	dans
une	chapelle	de	jésuites,	à	deux	lieues	du	château	de	mes	pères.	Un	jésuite	nous
jeta	de	l'eau	bénite;	elle	était	horriblement	salée;	il	en	entra	quelques	gouttes
dans	mes	yeux:	le	père	s'aperçut	que	ma	paupière	fesait	un	petit	mouvement:	il
mit	la	main	sur	mon	coeur,	et	le	sentit	palpiter;	je	fus	secouru,	et	au	bout	de	trois
semaines	il	n'y	paraissait	pas.	Vous	savez,	mon	cher	Candide,	que	j'étais	fort	joli;



je	le	devins	encore	davantage;	aussi	le	révérend	père	Croust[1],	supérieur	de	la
maison,	prit	pour	moi	la	plus	tendre	amitié:	il	me	donna	l'habit	de	novice:
quelque	temps	après	je	fus	envoyé	à	Rome.	Le	père	général	avait	besoin	d'une
recrue	de	jeunes	jésuites	allemands.	Les	souverains	du	Paraguai	reçoivent	le
moins	qu'ils	peuvent	de	jésuites	espagnols;	ils	aiment	mieux	les	étrangers,	dont
ils	se	croient	plus	maîtres.	Je	fus	jugé	propre	par	le	révérend	père	général	pour
aller	travailler	dans	cette	vigne.	Nous	partîmes,	un	Polonais,	un	Tyrolien,	et	moi.
Je	fus	honoré,	en	arrivant,	du	sous-diaconat	et	d'une	lieutenance:	je	suis
aujourd'hui	colonel	et	prêtre.	Nous	recevrons	vigoureusement	les	troupes	du	roi
d'Espagne;	je	vous	réponds	qu'elles	seront	excommuniées	et	battues.	La
Providence	vous	envoie	ici	pour	nous	seconder.	Mais	est-il	bien	vrai	que	ma
chère	soeur	Cunégonde	soit	dans	le	voisinage,	chez	le	gouverneur	de	Buénos-
Ayres?	Candide	l'assura	par	serment	que	rien	n'était	plus	vrai.	Leurs	larmes
recommencèrent	à	couler.

[1]	Dans	les	premières	éditions,	au	lieu	de	Croust,	on	lit:	Didrie.	Mais
l'édition	fesant	partie	du	volume	intitulé:	Seconde	suite	des	Mélanges,	1761,
porte	déjà	Croust.	Il	est	question	du	révérend	P.	Croust,	le	plus	brutal	de	la
société,	dans	le	tome	XXX,	page	429.	B.

Le	baron	ne	pouvait	se	lasser	d'embrasser	Candide;	il	l'appelait	son	frère,	son
sauveur.	Ah!	peut-être,	lui	dit-il,	nous	pourrons	ensemble,	mon	cher	Candide,
entrer	en	vainqueurs	dans	la	ville,	et	reprendre	ma	soeur	Cunégonde.	C'est	tout
ce	que	je	souhaite,	dit	Candide;	car	je	comptais	l'épouser,	et	je	l'espère	encore.
Vous,	insolent!	répondit	le	baron,	vous	auriez	l'impudence	d'épouser	ma	soeur
qui	a	soixante	et	douze	quartiers!	Je	vous	trouve	bien	effronté	d'oser	me	parler
d'un	dessein	si	téméraire!	Candide,	pétrifié	d'un	tel	discours,	lui	répondit:	Mon
révérend	père,	tous	les	quartiers	du	monde	n'y	font	rien;	j'ai	tiré	votre	soeur	des
bras	d'un	Juif	et	d'un	inquisiteur;	elle	m'a	assez	d'obligations,	elle	veut
m'épouser.	Maître	Pangloss	m'a	toujours	dit	que	les	hommes	sont	égaux;	et
assurément	je	l'épouserai.	C'est	ce	que	nous	verrons,	coquin!	dit	le	jésuite	baron
de	Thunder-ten-tronckh;	et	en	même	temps	il	lui	donna	un	grand	coup	du	plat	de
son	épée	sur	le	visage.	Candide	dans	l'instant	tire	la	sienne,	et	l'enfonce	jusqu'à	la
garde	dans	le	ventre	du	baron	jésuite;	mais	en	la	retirant	toute	fumante,	il	se	mit
à	pleurer:	Hélas!	mon	Dieu!	dit-il,	j'ai	tué	mon	ancien	maître,	mon	ami,	mon
beau-frère;	je	suis	le	meilleur	homme	du	monde,	et	voilà	déjà	trois	hommes	que
je	tue;	et	dans	ces	trois	il	y	a	deux	prêtres.



Cacambo,	qui	fesait	sentinelle	à	la	porte	de	la	feuillée,	accourut.	Il	ne	nous	reste
qu'à	vendre	cher	notre	vie,	lui	dit	son	maître;	on	va,	sans	doute,	entrer	dans	la
feuillée;	il	faut	mourir	les	armes	à	la	main.	Cacambo,	qui	en	avait	bien	vu
d'autres,	ne	perdit	point	la	tête;	il	prit	la	robe	de	jésuite	que	portait	le	baron,	la
mit	sur	le	corps	de	Candide,	lui	donna	le	bonnet	carré	du	mort,	et	le	fit	monter	à
cheval.	Tout	cela	se	fit	en	un	clin	d'oeil.	Galopons,	mon	maître;	tout	le	monde
vous	prendra	pour	un	jésuite	qui	va	donner	des	ordres;	et	nous	aurons	passé	les
frontières	avant	qu'on	puisse	courir	après	nous.	Il	volait	déjà	en	prononçant	ces
paroles,	et	en	criant	en	espagnol:	Place,	place	pour	le	révérend	père	colonel!

CHAPITRE	XVI.

Ce	qui	advint	aux	deux	voyageurs	avec	deux	filles,	deux	singes,	et	les	sauvages
nommés	Oreillons.

Candide	et	son	valet	furent	au-delà	des	barrières,	et	personne	ne	savait	encore
dans	le	camp	la	mort	du	jésuite	allemand.	Le	vigilant	Cacambo	avait	eu	soin	de
remplir	sa	valise	de	pain,	de	chocolat,	de	jambon,	de	fruits,	et	de	quelques
mesures	de	vin.	Ils	s'enfoncèrent	avec	leurs	chevaux	andalous	dans	un	pays
inconnu	où	ils	ne	découvrirent	aucune	route.	Enfin	une	belle	prairie	entrecoupée
de	ruisseaux	se	présenta	devant	eux.	Nos	deux	voyageurs	font	repaître	leurs
montures.	Cacambo	propose	à	son	maître	de	manger,	et	lui	en	donne	l'exemple.
Comment	veux-tu,	disait	Candide,	que	je	mange	du	jambon,	quand	j'ai	tué	le	fils
de	monsieur	le	baron,	et	que	je	me	vois	condamné	à	ne	revoir	la	belle
Cunégonde	de	ma	vie?	à	quoi	me	servira	de	prolonger	mes	misérables	jours,
puisque	je	dois	les	traîner	loin	d'elle	dans	les	remords	et	dans	le	désespoir?	et
que	dira	le	Journal	de	Trévoux[1]?

[1]	L'ouvrage	cité	sous	le	titre	de	Journal	de	Trévoux,	du	nom	de	la	ville	où	il
s'imprima,	est	intitulé:	Mémoires	pour	servir	à	l'histoire	des	sciences	et	des
beaux-arts.	Ce	titre	a	subi	plusieurs	changements.	B.

En	parlant	ainsi,	il	ne	laissa	pas	de	manger.	Le	soleil	se	couchait.	Les	deux
égarés	entendirent	quelques	petits	cris	qui	paraissaient	poussés	par	des	femmes.
Ils	ne	savaient	si	ces	cris	étaient	de	douleur	ou	de	joie;	mais	ils	se	levèrent



précipitamment	avec	cette	inquiétude	et	cette	alarme	que	tout	inspire	dans	un
pays	inconnu.	Ces	clameurs	partaient	de	deux	filles	toutes	nues	qui	couraient
légèrement	au	bord	de	la	prairie,	tandis	que	deux	singes	les	suivaient	en	leur
mordant	les	fesses.	Candide	fut	touché	de	pitié;	il	avait	appris	à	tirer	chez	les
Bulgares,	et	il	aurait	abattu	une	noisette	dans	un	buisson	sans	toucher	aux
feuilles.	Il	prend	son	fusil	espagnol	à	deux	coups,	tire,	et	tue	les	deux	singes.
Dieu	soit	loué,	mon	cher	Cacambo!	j'ai	délivré	d'un	grand	péril	ces	deux	pauvres
créatures:	si	j'ai	commis	un	péché	en	tuant	un	inquisiteur	et	un	jésuite,	je	l'ai	bien
réparé	en	sauvant	la	vie	à	deux	filles.	Ce	sont	peut-être	deux	demoiselles	de
condition,	et	cette	aventure	nous	peut	procurer	de	très	grands	avantages	dans	le
pays.

Il	allait	continuer,	mais	sa	langue	devint	percluse	quand	il	vit	ces	deux	filles
embrasser	tendrement	les	deux	singes,	fondre	en	larmes	sur	leurs	corps,	et
remplir	l'air	des	cris	les	plus	douloureux.	Je	ne	m'attendais	pas	à	tant	de	bonté
d'âme,	dit-il	enfin	à	Cacambo;	lequel	lui	répliqua:	Vous	avez	fait	là	un	beau	chef
d'oeuvre,	mon	maître;	vous	avez	tué	les	deux	amants	de	ces	demoiselles.	Leurs
amants!	serait-il	possible?	vous	vous	moquez	de	moi,	Cacambo;	le	moyen	de
vous	croire?	Mon	cher	maître,	repartit	Cacambo,	vous	êtes	toujours	étonné	de
tout;	pourquoi	trouvez-vous	si	étrange	que	dans	quelques	pays	il	y	ait	des	singes
qui	obtiennent	les	bonnes	grâces	des	dames?	ils	sont	des	quarts	d'homme,
comme	je	suis	un	quart	d'Espagnol.	Hélas!	reprit	Candide,	je	me	souviens	d'avoir
entendu	dire	à	maître	Pangloss	qu'autrefois	pareils	accidents	étaient	arrivés,	et
que	ces	mélanges	avaient	produit	des	égypans,	des	faunes,	des	satyres;	que
plusieurs	grands	personnages	de	l'antiquité	en	avaient	vu;	mais	je	prenais	cela
pour	des	fables.	Vous	devez	être	convaincu	à	présent,	dit	Cacambo,	que	c'est	une
vérité,	et	vous	voyez	comment	en	usent	les	personnes	qui	n'ont	pas	reçu	une
certaine	éducation;	tout	ce	que	je	crains,	c'est	que	ces	dames	ne	nous	fassent
quelque	méchante	affaire.

Ces	réflexions	solides	engagèrent	Candide	à	quitter	la	prairie,	et	à	s'enfoncer
dans	un	bois.	Il	y	soupa	avec	Cacambo;	et	tous	deux,	après	avoir	maudit
l'inquisiteur	de	Portugal,	le	gouverneur	de	Buénos-Ayres,	et	le	baron,
s'endormirent	sur	de	la	mousse.	A	leur	réveil,	ils	sentirent	qu'ils	ne	pouvaient
remuer;	la	raison	en	était	que	pendant	la	nuit	les	Oreillons,	habitants	du	pays,	à
qui	les	deux	dames	les	avaient	dénoncés,	les	avaient	garrottés	avec	des	cordes
d'écorces	d'arbre.

Ils	étaient	entourés	d'une	cinquantaine	d'Oreillons	tout	nus,	armés	de	flèches,	de



massues,	et	de	haches	de	caillou:	les	uns	fesaient	bouillir	une	grande	chaudière;
les	autres	préparaient	des	broches,	et	tous	criaient:	C'est	un	jésuite,	c'est	un
jésuite!	nous	serons	vengés,	et	nous	ferons	bonne	chère;	mangeons	du	jésuite,
mangeons	du	jésuite!

Je	vous	l'avais	bien	dit,	mon	cher	maître,	s'écria	tristement	Cacambo,	que	ces
deux	filles	nous	joueraient	d'un	mauvais	tour.	Candide	apercevant	la	chaudière	et
les	broches	s'écria:	Nous	allons	certainement	être	rôtis	ou	bouillis.	Ah!	que	dirait
maître	Pangloss,	s'il	voyait	comme	la	pure	nature	est	faite?	Tout	est	bien;	soit,
mais	j'avoue	qu'il	est	bien	cruel,	d'avoir	perdu	mademoiselle	Cunégonde,	et
d'être	mis	à	la	broche	par	des	Oreillons.	Cacambo	ne	perdait	jamais	la	tête.	Ne
désespérez	de	rien,	dit-il	au	désolé	Candide;	j'entends	un	peu	le	jargon	de	ces
peuples,	je	vais	leur	parler.	Ne	manquez	pas,	dit	Candide,	de	leur	représenter
quelle	est	l'inhumanité	affreuse	de	faire	cuire	des	hommes,	et	combien	cela	est
peu	chrétien.

Messieurs,	dit	Cacambo,	vous	comptez	donc	manger	aujourd'hui	un	jésuite?	c'est
très	bien	fait;	rien	n'est	plus	juste	que	de	traiter	ainsi	ses	ennemis.	En	effet	le
droit	naturel	nous	enseigne	à	tuer	notre	prochain,	et	c'est	ainsi	qu'on	en	agit	dans
toute	la	terre.	Si	nous	n'usons	pas	du	droit	de	le	manger,	c'est	que	nous	avons
d'ailleurs	de	quoi	faire	bonne	chère;	mais	vous	n'avez	pas	les	mêmes	ressources
que	nous:	certainement	il	vaut	mieux	manger	ses	ennemis	que	d'abandonner	aux
corbeaux	et	aux	corneilles	le	fruit	de	sa	victoire.	Mais,	messieurs,	vous	ne
voudriez	pas	manger	vos	amis.	Vous	croyez	aller	mettre	un	jésuite	en	broche,	et
c'est	votre	défenseur,	c'est	l'ennemi	de	vos	ennemis	que	vous	allez	rôtir.	Pour
moi,	je	suis	né	dans	votre	pays;	monsieur	que	vous	voyez	est	mon	maître,	et	bien
loin	d'être	jésuite,	il	vient	de	tuer	un	jésuite,	il	en	porte	les	dépouilles;	voilà	le
sujet	de	votre	méprise.	Pour	vérifier	ce	que	je	vous	dis,	prenez	sa	robe,	portez-la
à	la	première	barrière	du	royaume	de	los	padres;	informez-vous	si	mon	maître
n'a	pas	tué	un	officier	jésuite.	Il	vous	faudra	peu	de	temps;	vous	pourrez	toujours
nous	manger,	si	vous	trouvez	que	je	vous	ai	menti.	Mais,	si	je	vous	ai	dit	la
vérité,	vous	connaissez	trop	les	principes	du	droit	public,	les	moeurs,	et	les	lois,
pour	ne	nous	pas	faire	grâce.

Les	Oreillons	trouvèrent	ce	discours	très	raisonnable;	ils	députèrent	deux
notables	pour	aller	en	diligence	s'informer	de	la	vérité;	les	deux	députés
s'acquittèrent	de	leur	commission	en	gens	d'esprit,	et	revinrent	bientôt	apporter
de	bonnes	nouvelles.	Les	Oreillons	délièrent	leurs	deux	prisonniers,	leur	firent
toutes	sortes	de	civilités,	leur	offrirent	des	filles,	leur	donnèrent	des



rafraîchissements,	et	les	reconduisirent	jusqu'aux	confins	de	leurs	états,	en	criant
avec	allégresse:	Il	n'est	point	jésuite,	il	n'est	point	jésuite!

Candide	ne	se	lassait	point	d'admirer	le	sujet	de	sa	délivrance.	Quel	peuple!
disait-il,	quels	hommes!	quelles	moeurs!	si	je	n'avais	pas	eu	le	bonheur	de
donner	un	grand	coup	d'épée	au	travers	du	corps	du	frère	de	mademoiselle
Cunégonde,	j'étais	mangé	sans	rémission.	Mais,	après	tout,	la	pure	nature	est
bonne,	puisque	ces	gens-ci,	au	lieu	de	me	manger,	m'ont	fait	mille	honnêtetés,
dès	qu'ils	ont	su	que	je	n'étais	pas	jésuite.

CHAPITRE	XVII.

Arrivée	de	Candide	et	de	son	valet	au	pays	d'Eldorado,	et	ce	qu'ils	y	virent.

Quand	ils	furent	aux	frontières	des	Oreillons:	Vous	voyez,	dit	Cacambo	à
Candide,	que	cet	hémisphère-ci	ne	vaut	pas	mieux	que	l'autre;	croyez-moi,
retournons	en	Europe	par	le	plus	court	chemin.	Comment	y	retourner,	dit
Candide;	et	où	aller?	Si	je	vais	dans	mon	pays,	les	Bulgares	et	les	Abares	y
égorgent	tout;	si	je	retourne	en	Portugal,	j'y	suis	brûlé;	si	nous	restons	dans	ce
pays-ci,	nous	risquons	à	tout	moment	d'être	mis	en	broche.	Mais	comment	se
résoudre	à	quitter	la	partie	du	monde	que	mademoiselle	Cunégonde	habite?

—Tournons	vers	la	Cayenne,	dit	Cacambo,	nous	y	trouverons	des
Français	qui	vont	par	tout	le	monde;	ils	pourront	nous	aider.
Dieu	aura	peut-être	pitié	de	nous.»

Il	n'était	pas	facile	d'aller	à	la	Cayenne:	ils	savaient	bien	à	peu	près	de	quel	côté
il	fallait	marcher;	mais	des	montagnes,	des	fleuves,	des	précipices,	des	brigands,
des	sauvages,	étaient	partout	de	terribles	obstacles.	Leurs	chevaux	moururent	de
fatigue;	leurs	provisions	furent	consumées;	ils	se	nourrirent	un	mois	entier	de
fruits	sauvages,	et	se	trouvèrent	enfin	auprès	d'une	petite	rivière	bordée	de
cocotiers	qui	soutinrent	leur	vie	et	leurs	espérances.

Cacambo,	qui	donnait	toujours	d'aussi	bons	conseils	que	la	vieille,	dit	à	Candide:
Nous	n'en	pouvons	plus,	nous	avons	assez	marché;	j'aperçois	un	canot	vide	sur	le
rivage,	emplissons-le	de	cocos,	jetons-nous	dans	cette	petite	barque,	laissons-



nous	aller	au	courant;	une	rivière	mène	toujours	à	quelque	endroit	habité.	Si	nous
ne	trouvons	pas	des	choses	agréables,	nous	trouverons	du	moins	des	choses
nouvelles.	Allons,	dit	Candide,	recommandons-nous	à	la	Providence.

Ils	voguèrent	quelques	lieues	entre	des	bords,	tantôt	fleuris,	tantôt	arides,	tantôt
unis,	tantôt	escarpés.	La	rivière	s'élargissait	toujours;	enfin	elle	se	perdait	sous
une	voûte	de	rochers	épouvantables	qui	s'élevaient	jusqu'au	ciel.	Les	deux
voyageurs	eurent	la	hardiesse	de	s'abandonner	aux	flots	sous	cette	voûte.	Le
fleuve	resserré	en	cet	endroit	les	porta	avec	une	rapidité	et	un	bruit	horrible.	Au
bout	de	vingt-quatre	heures	ils	revirent	le	jour;	mais	leur	canot	se	fracassa	contre
les	écueils;	il	fallut	se	traîner	de	rocher	en	rocher	pendant	une	lieue	entière;	enfin
ils	découvrirent	un	horizon	immense,	bordé	de	montagnes	inaccessibles.	Le	pays
était	cultivé	pour	le	plaisir	comme	pour	le	besoin;	partout	l'utile	était	agréable[1]:
les	chemins	étaient	couverts	ou	plutôt	ornés	de	voitures	d'une	forme	et	d'une
matière	brillante,	portant	des	hommes	et	des	femmes	d'une	beauté	singulière,
traînés	rapidement	par	de	gros	moutons	rouges	qui	surpassaient	en	vitesse	les
plus	beaux	chevaux	d'Andalousie,	de	Tétuan,	et	de	Méquinez.

[1]	Tel	est	le	texte	de	toutes	les	éditions	données	du	vivant	de	l'auteur,	et
même	des	éditions	de	Kehl.	Quelques	éditeurs	récents	ont	mis:	l'utile	était
joint	à	l'agréable.	B.

Voilà	pourtant,	dit	Candide,	un	pays	qui	vaut	mieux	que	la	Vestphalie.	Il	mit	pied
à	terre	avec	Cacambo	auprès	du	premier	village	qu'il	rencontra.	Quelques	enfants
du	village,	couverts	de	brocarts	d'or	tout	déchirés,	jouaient	au	palet	à	l'entrée	du
bourg;	nos	deux	hommes	de	l'autre	monde	s'amusèrent	à	les	regarder:	leurs
palets	étaient	d'assez	larges	pièces	rondes,	jaunes,	rouges,	vertes,	qui	jetaient	un
éclat	singulier.	Il	prit	envie	aux	voyageurs	d'en	ramasser	quelques	uns;	c'était	de
l'or,	c'était	des	émeraudes,	des	rubis,	dont	le	moindre	aurait	été	le	plus	grand
ornement	du	trône	du	Mogol.	Sans	doute,	dit	Cacambo,	ces	enfants	sont	les	fils
du	roi	du	pays	qui	jouent	au	petit	palet.	Le	magister	du	village	parut	dans	ce
moment	pour	les	faire	rentrer	à	l'école.	Voilà,	dit	Candide,	le	précepteur	de	la
famille	royale.

Les	petits	gueux	quittèrent	aussitôt	le	jeu,	en	laissant	à	terre	leurs	palets,	et	tout
ce	qui	avait	servi	à	leurs	divertissements.	Candide	les	ramasse,	court	au
précepteur	et	les	lui	présente	humblement,	lui	fesant	entendre	par	signes	que
leurs	altesses	royales	avaient	oublié	leur	or	et	leurs	pierreries.	Le	magister	du



village,	en	souriant,	les	jeta	par	terre,	regarda	un	moment	la	figure	de	Candide
avec	beaucoup	de	surprise,	et	continua	son	chemin.

Les	voyageurs	ne	manquèrent	pas	de	ramasser	l'or,	les	rubis,	et	les	émeraudes.
Où	sommes-nous?	s'écria	Candide.	Il	faut	que	les	enfants	des	rois	de	ce	pays
soient	bien	élevés,	puisqu'on	leur	apprend	à	mépriser	l'or	et	les	pierreries.
Cacambo	était	aussi	surpris	que	Candide.	Ils	approchèrent	enfin	de	la	première
maison	du	village;	elle	était	bâtie	comme	un	palais	d'Europe.	Une	foule	de
monde	s'empressait	à	la	porte,	et	encore	plus	dans	le	logis;	une	musique	très
agréable	se	fesait	entendre,	et	une	odeur	délicieuse	de	cuisine	se	fesait	sentir.
Cacambo	s'approcha	de	la	porte,	et	entendit	qu'on	parlait	péruvien;	c'était	sa
langue	maternelle;	car	tout	le	monde	sait	que	Cacambo	était	né	au	Tucuman,
dans	un	village	où	l'on	ne	connaissait	que	cette	langue.	Je	vous	servirai
d'interprète,	dit-il	à	Candide;	entrons,	c'est	ici	un	cabaret.

Aussitôt	deux	garçons	et	deux	filles	de	l'hôtellerie,	vêtus	de	drap	d'or,	et	les
cheveux	renoués	avec	des	rubans,	les	invitent	à	se	mettre	à	la	table	de	l'hôte.	On
servit	quatre	potages	garnis	chacun	de	deux	perroquets,	un	contour	bouilli	qui
pesait	deux	cents	livres,	deux	singes	rôtis	d'un	goût	excellent,	trois	cents	colibris
dans	un	plat,	et	six	cents	oiseaux-mouches	dans	un	autre;	des	ragoûts	exquis,	des
pâtisseries	délicieuses;	le	tout	dans	des	plats	d'une	espèce	de	cristal	de	roche.	Les
garçons	et	les	filles	de	l'hôtellerie	versaient	plusieurs	liqueurs	faites	de	cannes	de
sucre.

Les	convives	étaient	pour	la	plupart	des	marchands	et	des	voituriers,	tous	d'une
politesse	extrême,	qui	firent	quelques	questions	à	Cacambo	avec	la	discrétion	la
plus	circonspecte,	et	qui	répondirent	aux	siennes	d'une	manière	à	le	satisfaire.

Quand	le	repas	fut	fini,	Cacambo	crut,	ainsi	que	Candide,	bien	payer	son	écot,	en
jetant	sur	la	table	de	l'hôte	deux	de	ces	larges	pièces	d'or	qu'il	avait	ramassées;
l'hôte	et	l'hôtesse	éclatèrent	de	rire,	et	se	tinrent	long-temps	les	côtés.	Enfin	ils	se
remirent.	Messieurs,	dit	l'hôte,	nous	voyons	bien	que	vous	êtes	des	étrangers;
nous	ne	sommes	pas	accoutumés	à	en	voir.	Pardonnez-nous	si	nous	nous
sommes	mis	à	rire	quand	vous	nous	avez	offert	en	paiement	les	cailloux	de	nos
grands	chemins.	Vous	n'avez	pas	sans	doute	de	la	monnaie	du	pays,	mais	il	n'est
pas	nécessaire	d'en	avoir	pour	dîner	ici.	Toutes	les	hôtelleries	établies	pour	la
commodité	du	commerce	sont	payées	par	le	gouvernement.	Vous	avez	fait
mauvaise	chère	ici,	parceque	c'est	un	pauvre	village,	mais	partout	ailleurs	vous
serez	reçus	comme	vous	méritez	de	l'être.	Cacambo	expliquait	à	Candide	tous	les



discours	de	l'hôte,	et	Candide	les	écoutait	avec	la	même	admiration	et	le	même
égarement	que	son	ami	Cacambo	les	rendait.	Quel	est	donc	ce	pays,	disaient-ils
l'un	et	l'autre,	inconnu	à	tout	le	reste	de	la	terre,	et	où	toute	la	nature	est	d'une
espèce	si	différente	de	la	nôtre?	C'est	probablement	le	pays	où	tout	va	bien;	car	il
faut	absolument	qu'il	y	en	ait	un	de	cette	espèce.	Et,	quoi	qu'en	dît	maître
Pangloss,	je	me	suis	souvent	aperçu	que	tout	allait	assez	mal	en	Vestphalie.

CHAPITRE	XVIII

Ce	qu'ils	virent	dans	le	pays	d'Eldorado[1].

[1]	Sur	le	pays	d'Eldorado,	voyez	tome	XVII,	page	436.	B.

Cacambo	témoigna	à	son	hôte	toute	sa	curiosité;	l'hôte	lui	dit:	Je	suis	fort
ignorant,	et	je	m'en	trouve	bien;	mais	nous	avons	ici	un	vieillard	retiré	de	la	cour
qui	est	le	plus	savant	homme	du	royaume,	et	le	plus	communicatif.	Aussitôt	il
mène	Cacambo	chez	le	vieillard.	Candide	ne	jouait	plus	que	le	second
personnage,	et	accompagnait	son	valet.	Ils	entrèrent	dans	une	maison	fort	simple,
car	la	porte	n'était	que	d'argent,	et	les	lambris	des	appartements	n'étaient	que	d'or,
mais	travaillés	avec	tant	de	goût,	que	les	plus	riches	lambris	ne	l'effaçaient	pas.
L'antichambre	n'était	à	la	vérité	incrustée	que	de	rubis	et	d'émeraudes;	mais
l'ordre	dans	lequel	tout	était	arrangé	réparait	bien	cette	extrême	simplicité.

Le	vieillard	reçut	les	deux	étrangers	sur	un	sofa	matelassé	de	plumes	de	colibri,
et	leur	fit	présenter	des	liqueurs	dans	des	vases	de	diamant;	après	quoi	il	satisfit	à
leur	curiosité	en	ces	termes:

Je	suis	âgé	de	cent	soixante	et	douze	ans,	et	j'ai	appris	de	feu	mon	père,	écuyer
du	roi,	les	étonnantes	révolutions	du	Pérou	dont	il	avait	été	témoin.	Le	royaume
où	nous	sommes	est	l'ancienne	patrie	des	incas,	qui	en	sortirent	très
imprudemment	pour	aller	subjuguer	une	partie	du	monde,	et	qui	furent	enfin
détruits	par	les	Espagnols.

Les	princes	de	leur	famille	qui	restèrent	dans	leur	pays	natal	furent	plus	sages;	ils
ordonnèrent,	du	consentement	de	la	nation,	qu'aucun	habitant	ne	sortirait	jamais
de	notre	petit	royaume;	et	c'est	ce	qui	nous	a	conservé	notre	innocence	et	notre



félicité.	Les	Espagnols	ont	eu	une	connaissance	confuse	de	ce	pays,	ils	l'ont
appelé	Eldorado;	et	un	Anglais,	nommé	le	chevalier	Raleigh,	en	a	même
approché	il	y	a	environ	cent	années;	mais,	comme	nous	sommes	entourés	de
rochers	inabordables	et	de	précipices,	nous	avons	toujours	été	jusqu'à	présent	à
l'abri	de	la	rapacité	des	nations	de	l'Europe,	qui	ont	une	fureur	inconcevable	pour
les	cailloux	et	pour	la	fange	de	notre	terre,	et	qui,	pour	en	avoir,	nous	tueraient
tous	jusqu'au	dernier.

La	conversation	fut	longue;	elle	roula	sur	la	forme	du	gouvernement,	sur	les
moeurs,	sur	les	femmes,	sur	les	spectacles	publics,	sur	les	arts.	Enfin	Candide,
qui	avait	toujours	du	goût	pour	la	métaphysique,	fit	demander	par	Cacambo	si
dans	le	pays	il	y	avait	une	religion.

Le	vieillard	rougit	un	peu.	Comment	donc!	dit-il,	en	pouvez-vous	douter?	Est-ce
que	vous	nous	prenez	pour	des	ingrats?	Cacambo	demanda	humblement	quelle
était	la	religion	d'Eldorado.	Le	vieillard	rougit	encore:	Est-ce	qu'il	peut	y	avoir
deux	religions?	dit-il.	Nous	avons,	je	crois,	la	religion	de	tout	le	monde;	nous
adorons	Dieu	du	soir	jusqu'au	matin.	N'adorez	vous	qu'un	seul	Dieu?	dit
Cacambo,	qui	servait	toujours	d'interprète	aux	doutes	de	Candide.
Apparemment,	dit	le	vieillard,	qu'il	n'y	en	a	ni	deux,	ni	trois,	ni	quatre.	Je	vous
avoue	que	les	gens	de	votre	monde	font	des	questions	bien	singulières.	Candide
ne	se	lassait	pas	de	faire	interroger	ce	bon	vieillard;	il	voulut	savoir	comment	on
priait	Dieu	dans	Eldorado.	Nous	ne	le	prions	point,	dit	le	bon	et	respectable	sage;
nous	n'avons	rien	à	lui	demander,	il	nous	a	donné	tout	ce	qu'il	nous	faut;	nous	le
remercions	sans	cesse.	Candide	eut	la	curiosité	de	voir	des	prêtres;	il	fit
demander	où	ils	étaient.	Le	bon	vieillard	sourit.	Mes	amis,	dit-il,	nous	sommes
tous	prêtres;	le	roi	et	tous	les	chefs	de	famille	chantent	des	cantiques	d'actions	de
grâces	solennellement	tous	les	matins,	et	cinq	ou	six	mille	musiciens	les
accompagnent.—Quoi!	vous	n'avez	point	de	moines	qui	enseignent,	qui
disputent,	qui	gouvernent,	qui	cabalent,	et	qui	font	brûler	les	gens	qui	ne	sont	pas
de	leur	avis?—Il	faudrait	que	nous	fussions	fous,	dit	le	vieillard;	nous	sommes
tous	ici	du	même	avis,	et	nous	n'entendons	pas	ce	que	vous	voulez	dire	avec	vos
moines.	Candide	à	tous	ces	discours	demeurait	en	extase,	et	disait	en	lui-même:
Ceci	est	bien	différent	de	la	Vestphalie	et	du	château	de	monsieur	le	baron:	si
notre	ami	Pangloss	avait	vu	Eldorado,	il	n'aurait	plus	dit	que	le	château	de
Thunder-ten-tronckh	était	ce	qu'il	y	avait	de	mieux	sur	la	terre;	il	est	certain	qu'il
faut	voyager.

Après	cette	longue	conversation,	le	bon	vieillard	fit	atteler	un	carrosse	à	six



moutons,	et	donna	douze	de	ses	domestiques	aux	deux	voyageurs	pour	les
conduire	à	la	cour.	Excusez-moi,	leur	dit-il,	si	mon	âge	me	prive	de	l'honneur	de
vous	accompagner.	Le	roi	vous	recevra	d'une	manière	dont	vous	ne	serez	pas
mécontents,	et	vous	pardonnerez	sans	doute	aux	usages	du	pays,	s'il	y	en	a
quelques	uns	qui	vous	déplaisent.

Candide	et	Cacambo	montent	en	carrosse;	les	six	moutons	volaient,	et	en	moins
de	quatre	heures	on	arriva	au	palais	du	roi,	situé	à	un	bout	de	la	capitale.	Le
portail	était	de	deux	cent	vingt	pieds	de	haut,	et	de	cent	de	large;	il	est	impossible
d'exprimer	quelle	en	était	la	matière.	On	voit	assez	quelle	supériorité	prodigieuse
elle	devait	avoir	sur	ces	cailloux	et	sur	ce	sable	que	nous	nommons	or	et
pierreries.

Vingt	belles	filles	de	la	garde	reçurent	Candide	et	Cacambo	à	la	descente	du
carrosse,	les	conduisirent	aux	bains,	les	vêtirent	de	robes	d'un	tissu	de	duvet	de
colibri;	après	quoi	les	grands	officiers	et	les	grandes	officières	de	la	couronne	les
menèrent	à	l'appartement	de	sa	majesté	au	milieu	de	deux	files,	chacune	de	mille
musiciens,	selon	l'usage	ordinaire.	Quand	ils	approchèrent	de	la	salle	du	trône,
Cacambo	demanda	à	un	grand	officier	comment	il	fallait	s'y	prendre	pour	saluer
sa	majesté:	si	on	se	jetait	à	genoux	ou	ventre	à	terre;	si	on	mettait	les	mains	sur	la
tête	ou	sur	le	derrière;	si	on	léchait	la	poussière	de	la	salle:	en	un	mot,	quelle
était	la	cérémonie.	L'usage,	dit	le	grand-officier,	est	d'embrasser	le	roi	et	de	le
baiser	des	deux	côtés.	Candide	et	Cacambo	sautèrent	au	cou	de	sa	majesté,	qui
les	reçut	avec	toute	la	grâce	imaginable,	et	qui	les	pria	poliment	à	souper.

En	attendant,	on	leur	fit	voir	la	ville,	les	édifices	publics	élevés	jusqu'aux	nues,
les	marchés	ornés	de	mille	colonnes,	les	fontaines	d'eau	pure,	les	fontaines	d'eau-
rose,	celles	de	liqueurs	de	cannes	de	sucre	qui	coulaient	continuellement	dans	de
grandes	places	pavées	d'une	espèce	de	pierreries	qui	répandaient	une	odeur
semblable	à	celle	du	girofle	et	de	la	cannelle.	Candide	demanda	à	voir	la	cour	de
justice,	le	parlement;	on	lui	dit	qu'il	n'y	en	avait	point,	et	qu'on	ne	plaidait
jamais.	Il	s'informa	s'il	y	avait	des	prisons,	et	on	lui	dit	que	non.	Ce	qui	le	surprit
davantage,	et	qui	lui	fit	le	plus	de	plaisir,	ce	fut	le	palais	des	sciences,	dans
lequel	il	vit	une	galerie	de	deux	mille	pas,	toute	pleine	d'instruments	de
mathématiques	et	de	physique.

Après	avoir	parcouru	toute	l'après-dinée	à	peu	près	la	millième	partie	de	la	ville,
on	les	remena	chez	le	roi.	Candide	se	mit	à	table	entre	sa	majesté,	son	valet
Cacambo,	et	plusieurs	dames.	Jamais	on	ne	fit	meilleure	chère,	et	jamais	on	n'eut



plus	d'esprit	à	souper	qu'en	eut	sa	majesté.	Cacambo	expliquait	les	bons	mots	du
roi	à	Candide,	et	quoique	traduits,	ils	paraissaient	toujours	des	bons	mots.	De
tout	ce	qui	étonnait	Candide,	ce	n'était	pas	ce	qui	l'étonna	le	moins.

Ils	passèrent	un	mois	dans	cet	hospice.	Candide	ne	cessait	de	dire	à	Cacambo:	Il
est	vrai,	mon	ami,	encore	une	fois,	que	le	château	où	je	suis	né	ne	vaut	pas	le
pays	où	nous	sommes;	mais	enfin	mademoiselle	Cunégonde	n'y	est	pas,	et	vous
avez	sans	doute	quelque	maîtresse	en	Europe.	Si	nous	restons	ici,	nous	n'y	serons
que	comme	les	autres;	au	lieu	que	si	nous	retournons	dans	notre	monde,
seulement	avec	douze	moutons	chargés	de	cailloux	d'Eldorado,	nous	serons	plus
riches	que	tous	les	rois	ensemble,	nous	n'aurons	plus	d'inquisiteurs	à	craindre,	et
nous	pourrons	aisément	reprendre	mademoiselle	Cunégonde.

Ce	discours	plut	à	Cacambo;	on	aime	tant	à	courir,	à	se	faire	valoir	chez	les
siens,	à	faire	parade	de	ce	qu'on	a	vu	dans	ses	voyages,	que	les	deux	heureux
résolurent	de	ne	plus	l'être,	et	de	demander	leur	congé	à	sa	majesté.

Vous	faites	une	sottise,	leur	dit	le	roi:	je	sais	bien	que	mon	pays	est	peu	de	chose;
mais,	quand	on	est	passablement	quelque	part,	il	faut	y	rester.	Je	n'ai	pas
assurément	le	droit	de	retenir	des	étrangers;	c'est	une	tyrannie	qui	n'est	ni	dans
nos	moeurs	ni	dans	nos	lois;	tous	les	hommes	sont	libres;	partez	quand	vous
voudrez,	mais	la	sortie	est	bien	difficile.	Il	est	impossible	de	remonter	la	rivière
rapide	sur	laquelle	vous	êtes	arrivés	par	miracle,	et	qui	court	sous	des	voûtes	de
rochers.	Les	montagnes	qui	entourent	tout	mon	royaume	ont	dix	mille	pieds	de
hauteur,	et	sont	droites	comme	des	murailles:	elles	occupent	chacune	en	largeur
un	espace	de	plus	de	dix	lieues;	on	ne	peut	en	descendre	que	par	des	précipices.
Cependant,	puisque	vous	voulez	absolument	partir,	je	vais	donner	ordre	aux
intendants	des	machines	d'en	faire	une	qui	puisse	vous	transporter
commodément.	Quand	on	vous	aura	conduits	au	revers	des	montagnes,	personne
ne	pourra	vous	accompagner;	car	mes	sujets	ont	fait	voeu	de	ne	jamais	sortir	de
leur	enceinte,	et	ils	sont	trop	sages	pour	rompre	leur	voeu.	Demandez-moi
d'ailleurs	tout	ce	qu'il	vous	plaira.	Nous	ne	demandons	à	votre	majesté,	dit
Cacambo,	que	quelques	moutons	chargés	de	vivres,	de	cailloux,	et	de	la	boue	du
pays.	Le	roi	rit:	Je	ne	conçois	pas,	dit-il,	quel	goût	vos	gens	d'Europe	ont	pour
notre	boue	jaune:	mais	emportez-en	tant	que	vous	voudrez,	et	grand	bien	vous
fasse.

Il	donna	l'ordre	sur-le-champ	à	ses	ingénieurs	de	faire	une	machine	pour	guinder
ces	deux	hommes	extraordinaires	hors	du	royaume.	Trois	mille	bons	physiciens



y	travaillèrent;	elle	fut	prête	au	bout	de	quinze	jours,	et	ne	coûta	pas	plus	de
vingt	millions	de	livres	sterling,	monnaie	du	pays.	On	mit	sur	la	machine
Candide	et	Cacambo;	il	y	avait	deux	grands	moutons	rouges	sellés	et	bridés	pour
leur	servir	de	monture	quand	ils	auraient	franchi	les	montagnes,	vingt	moutons
de	bât	chargés	de	vivres,	trente	qui	portaient	des	présents	de	ce	que	le	pays	a	de
plus	curieux,	et	cinquante	chargés	d'or,	de	pierreries,	et	de	diamants.	Le	roi
embrassa	tendrement	les	deux	vagabonds.

Ce	fut	un	beau	spectacle	que	leur	départ,	et	la	manière	ingénieuse	dont	ils	furent
hissés	eux	et	leurs	moutons	au	haut	des	montagnes.	Les	physiciens	prirent	congé
d'eux	après	les	avoir	mis	en	sûreté,	et	Candide	n'eut	plus	d'autre	désir	et	d'autre
objet	que	d'aller	présenter	ses	moutons	à	mademoiselle	Cunégonde.	Nous	avons,
dit-il,	de	quoi	payer	le	gouverneur	de	Buénos-Ayres,	si	mademoiselle
Cunégonde	peut	être	mise	à	prix.	Marchons	vers	la	Cayenne,	embarquons-nous,
et	nous	verrons	ensuite	quel	royaume	nous	pourrons	acheter.

CHAPITRE	XIX.

Ce	qui	leur	arriva	à	Surinam,	et	comment	Candide	fit	connaissance	avec	Martin.

La	première	journée	de	nos	deux	voyageurs	fut	assez	agréable.	Ils	étaient
encouragés	par	l'idée	de	se	voir	possesseurs	de	plus	de	trésors	que	l'Asie,
l'Europe,	et	l'Afrique,	n'en	pouvaient	rassembler.	Candide	transporté	écrivit	le
nom	de	Cunégonde	sur	les	arbres.	A	la	seconde	journée	deux	de	leurs	moutons
s'enfoncèrent	dans	des	marais,	et	y	furent	abîmés	avec	leurs	charges;	deux	autres
moutons	moururent	de	fatigue	quelques	jours	après;	sept	ou	huit	périrent	ensuite
de	faim	dans	un	désert;	d'autres	tombèrent	au	bout	de	quelques	jours	dans	des
précipices.	Enfin,	après	cent	jours	de	marche,	il	ne	leur	resta	que	deux	moutons.
Candide	dit	à	Cacambo:	Mon	ami,	vous	voyez	comme	les	richesses	de	ce	monde
sont	périssables;	il	n'y	a	rien	de	solide	que	la	vertu	et	le	bonheur	de	revoir
mademoiselle	Cunégonde.	Je	l'avoue,	dit	Cacambo;	mais	il	nous	reste	encore
deux	moutons	avec	plus	de	trésors	que	n'en	aura	jamais	le	roi	d'Espagne;	et	je
vois	bien	de	loin	une	ville	que	je	soupçonne	être	Surinam,	appartenante	aux
Hollandais.	Nous	sommes	au	bout	de	nos	peines	et	au	commencement	de	notre
félicité.



En	approchant	de	la	ville,	ils	rencontrèrent	un	nègre	étendu	par	terre,	n'ayant
plus	que	la	moitié	de	son	habit,	c'est-à-dire	d'un	caleçon	de	toile	bleue;	il
manquait	à	ce	pauvre	homme	la	jambe	gauche	et	la	main	droite.	Eh!	mon	Dieu!
lui	dit	Candide	en	hollandais,	que	fais-tu	là,	mon	ami,	dans	l'état	horrible	où	je	te
vois?	J'attends	mon	maître,	M.	Vanderdendur,	le	fameux	négociant,	répondit	le
nègre.	Est-ce	M.	Vanderdendur,	dit	Candide,	qui	t'a	traité	ainsi?	Oui,	monsieur,
dit	le	nègre,	c'est	l'usage.	On	nous	donne	un	caleçon	de	toile	pour	tout	vêtement
deux	fois	l'année.	Quand	nous	travaillons	aux	sucreries,	et	que	la	meule	nous
attrape	le	doigt,	on	nous	coupe	la	main:	quand	nous	voulons	nous	enfuir,	on	nous
coupe	la	jambe:	je	me	suis	trouvé	dans	les	deux	cas.	C'est	à	ce	prix	que	vous
mangez	du	sucre	en	Europe.	Cependant,	lorsque	ma	mère	me	vendit	dix	écus
patagons	sur	la	côte	de	Guinée,	elle	me	disait:	Mon	cher	enfant,	bénis	nos
fétiches,	adore-les	toujours,	ils	te	feront	vivre	heureux;	tu	as	l'honneur	d'être
esclave	de	nos	seigneurs	les	blancs,	et	tu	fais	par	là	la	fortune	de	ton	père	et	de	ta
mère.	Hélas!	je	ne	sais	pas	si	j'ai	fait	leur	fortune,	mais	ils	n'ont	pas	fait	la
mienne.	Les	chiens,	les	singes,	et	les	perroquets,	sont	mille	fois	moins
malheureux	que	nous:	les	fétiches	hollandais	qui	m'ont	converti	me	disent	tous
les	dimanches	que	nous	sommes	tous	enfants	d'Adam,	blancs	et	noirs.	Je	ne	suis
pas	généalogiste;	mais	si	ces	prêcheurs	disent	vrai,	nous	sommes	tous	cousins
issus	de	germain.	Or	vous	m'avouerez	qu'on	ne	peut	pas	en	user	avec	ses	parents
d'une	manière	plus	horrible.

O	Pangloss!	s'écria	Candide,	tu	n'avais	pas	deviné	cette	abomination;	c'en	est
fait,	il	faudra	qu'à	la	fin	je	renonce	à	ton	optimisme.	Qu'est-ce	qu'optimisme?
disait	Cacambo.	Hélas!	dit	Candide,	c'est	la	rage	de	soutenir	que	tout	est	bien
quand	on	est	mal;	et	il	versait	des	larmes	en	regardant	son	nègre;	et	en	pleurant,
il	entra	dans	Surinam.

La	première	chose	dont	ils	s'informent,	c'est	s'il	n'y	a	point	au	port	quelque
vaisseau	qu'on	pût	envoyer	à	Buénos-Ayres.	Celui	à	qui	ils	s'adressèrent	était
justement	un	patron	espagnol	qui	s'offrit	à	faire	avec	eux	un	marché	honnête.	Il
leur	donna	rendez-vous	dans	un	cabaret.	Candide	et	le	fidèle	Cacambo	allèrent
l'y	attendre	avec	leurs	deux	moutons.

Candide,	qui	avait	le	coeur	sur	les	lèvres,	conta	à	l'Espagnol	toutes	ses	aventures,
et	lui	avoua	qu'il	voulait	enlever	mademoiselle	Cunégonde.	Je	me	garderai	bien
de	vous	passer	à	Buénos-Ayres,	dit	le	patron:	je	serais	pendu,	et	vous	aussi;	la
belle	Cunégonde	est	la	maîtresse	favorite	de	monseigneur.	Ce	fut	un	coup	de
foudre	pour	Candide,	il	pleura	longtemps;	enfin	il	tira	à	part	Cacambo.	Voici,



mon	cher	ami,	lui	dit-il,	ce	qu'il	faut	que	tu	fasses.	Nous	avons	chacun	dans	nos
poches	pour	cinq	ou	six	millions	de	diamants,	tu	es	plus	habile	que	moi;	va
prendre	mademoiselle	Cunégonde	à	Buénos-Ayres.	Si	le	gouverneur	fait	quelque
difficulté,	donne-lui	un	million:	s'il	ne	se	rend	pas,	donne-lui-en	deux;	tu	n'as
point	tué	d'inquisiteur,	on	ne	se	défiera	point	de	toi.	J'équiperai	un	autre	vaisseau,
j'irai	t'attendre	à	Venise:	c'est	un	pays	libre	où	l'on	n'a	rien	à	craindre	ni	des
Bulgares,	ni	des	Abares,	ni	des	Juifs,	ni	des	inquisiteurs.	Cacambo	applaudit,	à
cette	sage	résolution.	Il	était	au	désespoir	de	se	séparer	d'un	bon	maître	devenu
son	ami	intime;	mais	le	plaisir	de	lui	être	utile	l'emporta	sur	la	douleur	de	le
quitter.	Ils	s'embrassèrent	en	versant	des	larmes:	Candide	lui	recommanda	de	ne
point	oublier	la	bonne	vieille.	Cacambo	partit	dès	le	jour	même:	c'était	un	très
bon	homme	que	ce	Cacambo.

Candide	resta	encore	quelque	temps	à	Surinam,	et	attendit	qu'un	autre	patron
voulût	le	mener	en	Italie	lui	et	les	deux	moutons	qui	lui	restaient.	Il	prit	des
domestiques,	et	acheta	tout	ce	qui	lui	était	nécessaire	pour	un	long	voyage;	enfin
M.	Vanderdendur,	maître	d'un	gros	vaisseau,	vint	se	présenter	à	lui.	Combien
voulez-vous,	demanda-t-il	à	cet	homme,	pour	me	mener	en	droiture	à	Venise,
moi,	mes	gens,	mon	bagage,	et	les	deux	moutons	que	voilà?	Le	patron	s'accorda
à	dix	mille	piastres:	Candide	n'hésita	pas.

Oh!	oh!	dit	à	part	soi	le	prudent	Vanderdendur,	cet	étranger	donne	dix	mille
piastres	tout	d'un	coup!	il	faut	qu'il	soit	bien	riche.	Puis	revenant	un	moment
après,	il	signifia	qu'il	ne	pouvait	partir	à	moins	de	vingt	mille.	Eh	bien!	vous	les
aurez,	dit	Candide.

Ouais,	se	dit	tout	bas	le	marchand,	cet	homme	donne	vingt	mille	piastres	aussi
aisément	que	dix	mille.	Il	revint	encore,	et	dit	qu'il	ne	pouvait	le	conduire	à
Venise	à	moins	de	trente	mille	piastres.	Vous	en	aurez	donc	trente	mille,	répondit
Candide.

Oh!	oh!	se	dit	encore	le	marchand	hollandais,	trente	mille	piastres	ne	coûtent
rien	à	cet	homme-ci;	sans	doute	les	deux	moutons	portent	des	trésors	immenses;
n'insistons	pas	davantage:	faisons-nous	d'abord	payer	les	trente	mille	piastres,	et
puis	nous	verrons.	Candide,	vendit	deux	petits	diamants,	dont	le	moindre	valait
plus	que	tout	l'argent	que	demandait	le	patron.	Il	le	paya	d'avance.	Les	deux
moutons	furent	embarqués.	Candide	suivait	dans	un	petit	bateau	pour	joindre	le
vaisseau	à	la	rade;	le	patron	prend	son	temps,	met	à	la	voile,	démarre;	le	vent	le
favorise.	Candide	éperdu	et	stupéfait	le	perd	bientôt	de	vue.	Hélas!	cria-t-il,	voilà



un	tour	digne	de	l'Ancien	Monde.	Il	retourne	au	rivage,	abîmé	dans	la	douleur;
car	enfin	il	avait	perdu	de	quoi	faire	la	fortune	de	vingt	monarques.

Il	se	transporte	chez	le	juge	hollandais;	et,	comme	il	était	un	peu	troublé,	il
frappe	rudement	à	la	porte;	il	entre,	expose	son	aventure,	et	crie	un	peu	plus	haut
qu'il	ne	convenait.	Le	juge	commença	par	lui	faire	payer	dix	mille	piastres	pour
le	bruit	qu'il	avait	fait:	ensuite	il	l'écouta	patiemment,	lui	promit	d'examiner	son
affaire	sitôt	que	le	marchand	serait	revenu,	et	se	fit	payer	dix	mille	autres	piastres
pour	les	frais	de	l'audience.

Ce	procédé	acheva	de	désespérer	Candide;	il	avait	à	la	vérité	essuyé	des
malheurs	mille	fois	plus	douloureux;	mais	le	sang	froid	du	juge,	et	celui	du
patron	dont	il	était	volé,	alluma	sa	bile,	et	le	plongea	dans	une	noire	mélancolie.
La	méchanceté	des	hommes	se	présentait	à	son	esprit	dans	toute	sa	laideur,	il	ne
se	nourrissait	que	d'idées	tristes.	Enfin	un	vaisseau	français	étant	sur	le	point	de
partir	pour	Bordeaux,	comme	il	n'avait	plus	de	moutons	chargés	de	diamants	à
embarquer,	il	loua	une	chambre	du	vaisseau	à	juste	prix,	et	fit	signifier	dans	la
ville	qu'il	paierait	le	passage,	la	nourriture,	et	donnerait	deux	mille	piastres	à	un
honnête	homme	qui	voudrait	faire	le	voyage	avec	lui,	à	condition	que	cet	homme
serait	le	plus	dégoûté	de	son	état,	et	le	plus	malheureux	de	la	province.

Il	se	présenta	une	foule	de	prétendants	qu'une	flotte	n'aurait	pu	contenir.
Candide,	voulant	choisir	entre	les	plus	apparents,	il	distingua	une	vingtaine	de
personnes	qui	lui	paraissaient	sociables,	et	qui	toutes	prétendaient	mériter	la
préférence.	Il	les	assembla	dans	son	cabaret,	et	leur	donna	à	souper,	à	condition
que	chacun	ferait	serment	de	raconter	fidèlement	son	histoire,	promettant	de
choisir	celui	qui	lui	paraîtrait	le	plus	à	plaindre	et	le	plus	mécontent	de	son	état,	à
plus	juste	titre,	et	de	donner	aux	autres	quelques	gratifications.

La	séance	dura	jusqu'à	quatre	heures	du	matin.	Candide,	en	écoutant	toutes	leurs
aventures,	se	ressouvenait	de	ce	que	lui	avait	dit	la	vieille	en	allant	à	Buénos-
Ayres,	et	de	la	gageure	qu'elle	avait	faite,	qu'il	n'y	avait	personne	sur	le	vaisseau
à	qui	il	ne	fût	arrivé	de	très	grands	malheurs.	Il	songeait	à	Pangloss	à	chaque
aventure	qu'on	lui	contait.	Ce	Pangloss,	disait-il,	serait	bien	embarrassé	à
démontrer	son	système.	Je	voudrais	qu'il	fût	ici.	Certainement	si	tout	va	bien,
c'est	dans	Eldorado,	et	non	pas	dans	le	reste	de	la	terre.	Enfin	il	se	détermina	en
faveur	d'un	pauvre	savant	qui	avait	travaillé	dix	ans	pour	les	libraires	à
Amsterdam.	Il	jugea	qu'il	n'y	avait	point	de	métier	au	monde	dont	on	dût	être
plus	dégoûté.



Ce	savant,	qui	était	d'ailleurs	un	bon-homme,	avait	été	volé	par	sa	femme,	battu
par	son	fils,	et	abandonné	de	sa	fille,	qui	s'était	fait	enlever	par	un	Portugais.	Il
venait	d'être	privé	d'un	petit	emploi	duquel	il	subsistait;	et	les	prédicants	de
Surinam	le	persécutaient,	parcequ'ils	le	prenaient	pour	un	socinien.	Il	faut	avouer
que	les	autres	étaient	pour	le	moins	aussi	malheureux	que	lui;	mais	Candide
espérait	que	le	savant	le	désennuierait	dans	le	voyage.	Tous	ses	autres	rivaux
trouvèrent	que	Candide	leur	fesait	une	grande	injustice;	mais	il	les	apaisa	en	leur
donnant	à	chacun	cent	piastres.

CHAPITRE	XX.

Ce	qui	arriva	sur	mer	à	Candide	et	à	Martin.

Le	vieux	savant,	qui	s'appelait	Martin,	s'embarqua	donc	pour	Bordeaux	avec
Candide.	L'un	et	l'autre	avaient	beaucoup	vu	et	beaucoup	souffert;	et	quand	le
vaisseau	aurait	dû	faire	voile	de	Surinam	au	Japon	par	le	cap	de	Bonne-
Espérance,	ils	auraient	eu	de	quoi	s'entretenir	du	mal	moral	et	du	mal	physique
pendant	tout	le	voyage.

Cependant	Candide	avait	un	grand	avantage	sur	Martin,	c'est	qu'il	espérait
toujours	revoir	mademoiselle	Cunégonde,	et	que	Martin	n'avait	rien	à	espérer;	de
plus	il	avait	de	l'or	et	des	diamants;	et,	quoiqu'il	eût	perdu	cent	gros	moutons
rouges	chargés	des	plus	grands	trésors	de	la	terre,	quoiqu'il	eût	toujours	sur	le
coeur	la	friponnerie	du	patron	hollandais;	cependant	quand	il	songeait	à	ce	qui
lui	restait	dans	ses	poches,	et	quand	il	parlait	de	Cunégonde,	surtout	à	la	fin	du
repas,	il	penchait	alors	pour	le	système	de	Pangloss.

Mais	vous,	monsieur	Martin,	dit-il	au	savant,	que	pensez-vous	de	tout	cela?
quelle	est	votre	idée	sur	le	mal	moral	et	le	mal	physique?	Monsieur,	répondit
Martin,	mes	prêtres	m'ont	accusé	d'être	socinien[1];	mais	la	vérité	du	fait	est	que
je	suis	manichéen[2].	Vous	vous	moquez	de	moi,	dit	Candide;	il	n'y	a	plus	de
manichéens	dans	le	monde.	Il	y	a	moi,	dit	Martin:	je	ne	sais	qu'y	faire;	mais	je	ne
peux	penser	autrement.	Il	faut	que	vous	ayez	le	diable	au	corps,	dit	Candide.	Il	se
mêle	si	fort	des	affaires	de	ce	monde,	dit	Martin,	qu'il	pourrait	bien	être	dans
mon	corps,	comme	partout	ailleurs:	mais	je	vous	avoue	qu'en	jetant	la	vue	sur	ce
globe,	ou	plutôt	sur	ce	globule,	je	pense	que	Dieu	l'a	abandonné	à	quelque	être



malfaisant;	j'en	excepte	toujours	Eldorado.	Je	n'ai	guère	vu	de	ville	qui	ne	désirât
la	ruine	de	la	ville	voisine,	point	de	famille	qui	ne	voulût	exterminer	quelque
autre	famille.	Partout	les	faibles	ont	en	exécration	les	puissants	devant	lesquels
ils	rampent,	et	les	puissants	les	traitent	comme	des	troupeaux	dont	on	vend	la
laine	et	la	chair.	Un	million	d'assassins	enrégimentés,	courant	d'un	bout	de
l'Europe	à	l'autre,	exerce	le	meurtre	et	le	brigandage	avec	discipline	pour	gagner
son	pain,	parcequ'il	n'a	pas	de	métier	plus	honnête;	et	dans	les	villes	qui
paraissent	jouir	de	la	paix,	et	où	les	arts	fleurissent,	les	hommes	sont	dévorés	de
plus	d'envie,	de	soins,	et	d'inquiétudes,	qu'une	ville	assiégée	n'éprouve	de	fléaux.
Les	chagrins	secrets	sont	encore	plus	cruels	que	les	misères	publiques.	En	un
mot	j'en	ai	tant	vu	et	tant	éprouvé,	que	je	suis	manichéen.

[1]	Les	sociniens	rejettent	les	mystères	et	n'admettent	que	l'évidence:	voyez
tome	XXVIII,	page	435.	B.

		[2]	Les	manichéens	admettent	un	bon	et	un	mauvais	principe:
		voyez	tome	XV,	pages	27,	314-315.	B.

Il	y	a	pourtant	du	bon,	répliquait	Candide.	Cela	peut	être,	disait	Martin;	mais	je
ne	le	connais	pas.

Au	milieu	de	cette	dispute,	on	entendit	un	bruit	de	canon.	Le	bruit	redouble	de
moment	en	moment.	Chacun	prend	sa	lunette.	On	aperçoit	deux	vaisseaux	qui
combattaient	à	la	distance	d'environ	trois	milles:	le	vent	les	amena	l'un	et	l'autre
si	près	du	vaisseau	français,	qu'on	eut	le	plaisir	de	voir	le	combat	tout	à	son	aise.
Enfin	l'un	des	deux	vaisseaux	lâcha	à	l'autre	une	bordée	si	bas	et	si	juste,	qu'il	le
coula	à	fond.	Candide	et	Martin	aperçurent	distinctement	une	centaine	d'hommes
sur	le	tillac	du	vaisseau	qui	s'enfonçait;	ils	levaient	tous	les	mains	au	ciel,	et
jetaient	des	clameurs	effroyables:	en	un	moment	tout	fut	englouti.

Eh	bien!	dit	Martin,	voilà	comme	les	hommes	se	traitent	les	uns	les	autres.	Il	est
vrai,	dit	Candide,	qu'il	y	a	quelque	chose	de	diabolique	dans	cette	affaire.	En
parlant	ainsi,	il	aperçut	je	ne	sais	quoi	d'un	rouge	éclatant,	qui	nageait	auprès	de
son	vaisseau.	On	détacha	la	chaloupe	pour	voir	ce	que	ce	pouvait	être;	c'était	un
de	ses	moutons.	Candide	eut	plus	de	joie	de	retrouver	ce	mouton,	qu'il	n'avait	été
affligé	d'en	perdre	cent	tous	chargés	de	gros	diamants	d'Eldorado.

Le	capitaine	français	aperçut	bientôt	que	le	capitaine	du	vaisseau	submergeant
était	espagnol,	et	que	celui	du	vaisseau	submergé	était	un	pirate	hollandais;



c'était	celui-là	même	qui	avait	volé	Candide.	Les	richesses	immenses	dont	ce
scélérat	s'était	emparé	furent	ensevelies	avec	lui	dans	la	mer,	et	il	n'y	eut	qu'un
mouton	de	sauvé.	Vous	voyez,	dit	Candide	à	Martin,	que	le	crime	est	puni
quelquefois;	ce	coquin	de	patron	hollandais	a	eu	le	sort	qu'il	méritait.	Oui,	dit
Martin;	mais	fallait-il	que	les	passagers	qui	étaient	sur	son	vaisseau	périssent
aussi?	Dieu	a	puni	ce	fripon,	le	diable	a	noyé	les	autres.

Cependant	le	vaisseau	français	et	l'espagnol	continuèrent	leur	route,	et	Candide
continua	ses	conversations	avec	Martin.	Ils	disputèrent	quinze	jours	de	suite,	et
au	bout	de	quinze	jours	ils	étaient	aussi	avancés	que	le	premier.	Mais	enfin	ils
parlaient,	ils	se	communiquaient	des	idées,	ils	se	consolaient.	Candide	caressait
son	mouton.	Puisque	je	t'ai	retrouvé,	dit-il,	je	pourrai	bien	retrouver	Cunégonde.

CHAPITRE	XXI.

Candide	et	Martin	approchent	des	côtes	de	France,	et	raisonnent.

On	aperçut	enfin	les	côtes	de	France.	Avez-vous	jamais	été	en	France,	monsieur
Martin?	dit	Candide.	Oui,	dit	Martin,	j'ai	parcouru	plusieurs	provinces.	Il	y	en	a
où	la	moitié	des	habitants	est	folle,	quelques	unes	où	l'on	est	trop	rusé,	d'autres
où	l'on	est	communément	assez	doux	et	assez	bête:	d'autres	où	l'on	fait	le	bel
esprit;	et,	dans	toutes,	la	principale	occupation	est	l'amour;	la	seconde,	de
médire;	et	la	troisième,	de	dire	des	sottises.	Mais,	monsieur	Martin,	avez-vous	vu
Paris?	Oui,	j'ai	vu	Paris;	il	tient	de	toutes	ces	espèces-là;	c'est	un	chaos,	c'est	une
presse	dans	laquelle	tout	le	monde	cherche	le	plaisir,	et	où	presque	personne	ne
le	trouve,	du	moins	à	ce	qu'il	m'a	paru.	J'y	ai	séjourné	peu;	j'y	fus	volé,	en
arrivant,	de	tout	ce	que	j'avais,	par	des	filous,	à	la	foire	Saint-Germain;	on	me
prit	moi-même	pour	un	voleur,	et	je	fus	huit	jours	en	prison;	après	quoi	je	me	fis
correcteur	d'imprimerie	pour	gagner	de	quoi	retourner	à	pied	en	Hollande.	Je
connus	la	canaille	écrivante,	la	canaille	cabalante,	et	la	canaille	convulsionnaire.
On	dit	qu'il	y	a	des	gens	fort	polis	dans	cette	ville-là:	je	le	veux	croire.

Pour	moi,	je	n'ai	nulle	curiosité	de	voir	la	France,	dit	Candide;	vous	devinez
aisément	que	quand	on	a	passé	un	mois	dans	Eldorado,	on	ne	se	soucie	plus	de
rien	voir	sur	la	terre	que	mademoiselle	Cunégonde:	je	vais	l'attendre	à	Venise;
nous	traverserons	la	France	pour	aller	en	Italie;	ne	m'accompagnerez-vous	pas?



Très	volontiers,	dit	Martin:	on	dit	que	Venise	n'est	bonne	que	pour	les	nobles
vénitiens,	mais	que	cependant	on	y	reçoit	très	bien	les	étrangers	quand	ils	ont
beaucoup	d'argent;	je	n'en	ai	point;	vous	en	avez,	je	vous	suivrai	partout.	A
propos,	dit	Candide,	pensez-vous	que	la	terre	ait	été	originairement	une	mer,
comme	on	l'assure	dans	ce	gros	livre	qui	appartient	au	capitaine	du	vaisseau[1]?
Je	n'en	crois	rien	du	tout,	dit	Martin,	non	plus	que	de	toutes	les	rêveries	qu'on
nous	débite	depuis	quelque	temps.	Mais	à	quelle	fin	ce	monde	a-t-il	donc	été
formé?	dit	Candide.	Pour	nous	faire	enrager,	répondit	Martin.	N'êtes-vous	pas
bien	étonné,	continua	Candide,	de	l'amour	que	ces	deux	filles	du	pays	des
Oreillons	avaient	pour	ces	deux	singes,	et	dont	je	vous	ai	conté	l'aventure?	Point
du	tout,	dit	Martin,	je	ne	vois	pas	ce	que	cette	passion	a	d'étrange;	j'ai	tant	vu	de
choses	extraordinaires,	qu'il	n'y	a	plus	rien	d'extraordinaire	pour	moi.	Croyez-
vous,	dit	Candide,	que	les	hommes	se	soient	toujours	mutuellement	massacrés
comme	ils	font	aujourd'hui?	qu'ils	aient	toujours	été	menteurs,	fourbes,	perfides,
ingrats,	brigands,	faibles,	volages,	lâches,	envieux,	gourmands,	ivrognes,	avares,
ambitieux,	sanguinaires,	calomniateurs,	débauchés,	fanatiques,	hypocrites,	et
sots?	Croyez-vous,	dit	Martin,	que	les	éperviers	aient	toujours	mangé	des
pigeons	quand	ils	en	ont	trouvé?	Oui,	sans	doute,	dit	Candide.	Eh	bien!	dit
Martin,	si	les	éperviers	ont	toujours	eu	le	même	caractère,	pourquoi	voulez-vous
que	les	hommes	aient	changé	le	leur?	Oh!	dit	Candide,	il	y	a	bien	de	la
différence,	car	le	libre	arbitre….	En	raisonnant	ainsi,	ils	arrivèrent	à	Bordeaux.

[1]	La	Bible.	On	lit	dans	la	Genèse,	chapitre	Ier,	verset	2:	Tenebrae	erant
super	faciem	abyssi,	paroles	que	De	Maillet	donne	comme	présentant	la
même	idée	que	ce	vers	d'Ovide	(Métam.,	1,	15):

«Quaque	erat	et	tellus,	illic	et	pontus	et	aer.»

Voyez	la	première	journée	de	Telliamed,	où	il	est	dit	que	la	mer	a	été
supérieure	d'an	grand	nombre	de	coudées	à	la	plus	haute	de	toutes	nos
montagnes.	Voltaire	parle	souvent	de	De	Maillet	et	de	son	Telliamed.	Voyez
entre	autres,	dans	les	Mélanges,	année	1768,	le	chapitre	XVIII	des
Singularités	de	la	nature;	et	année	1777,	le	onzième	des	Dialogues
d'Evhémère.	B.

CHAPITRE	XXII[1].



Ce	qui	arriva	en	France	à	Candide	et	à	Martin.

[1]	Ce	chapitre	XXII	a	été	beaucoup	augmenté	en	1761;	voyez	ma	note,	plus
en	bas.	B.

Candide	ne	s'arrêta	dans	Bordeaux	qu'autant	de	temps	qu'il	en	fallait	pour	vendre
quelques	cailloux	du	Dorado,	et	pour	s'accommoder	d'une	bonne	chaise	à	deux
places;	car	il	ne	pouvait	plus	se	passer	de	son	philosophe	Martin;	il	fut	seulement
très	fâché	de	se	séparer	de	son	mouton,	qu'il	laissa	à	l'académie	des	sciences	de
Bordeaux,	laquelle	proposa	pour	le	sujet	du	prix	de	cette	année	de	trouver
pourquoi	la	laine	de	ce	mouton	était	rouge;	et	le	prix	fut	adjugé	à	un	savant	du
Nord,	qui	démontra	par	A,	plus	B,	moins	C	divisé	par	Z,	que	le	mouton	devait
être	rouge,	et	mourir	de	la	clavelée[2].

[2]	Quelques	progrès	que	les	sciences	aient	faits,	il	est	impossible	que,	sur	dix
mille	hommes	qui	les	cultivent	en	Europe,	et	sur	trois	cents	académies	qui	y
sont	établies,	il	ne	se	trouve	point	quelque	académie	qui	propose	des	prix
ridicules,	et	quelques	savants	qui	fassent	d'étranges	applications	des	sciences
les	plus	utiles.	Ce	ridicule	avait	frappé	M.	de	Voltaire	dans	son	séjour	à
Berlin.	Les	savants	du	Nord	conservaient	encore	à	cette	époque	quelques
restes	de	l'ancienne	barbarie	scolastique;	et	la	philosophie	hardie,	mais
hypothétique	et	absurde	de	Leibnitz,	n'avait	pas	contribué	à	les	en	dépouiller.
K.

Cependant	tous	les	voyageurs	que	Candide	rencontra	dans	les	cabarets	de	la
route	lui	disaient:	Nous	allons	à	Paris.	Cet	empressement	général	lui	donna	enfin
l'envie	de	voir	cette	capitale;	ce	n'était	pas	beaucoup	se	détourner	du	chemin	de
Venise.

Il	entra	par	le	faubourg	Saint-Marceau,	et	crut	être	dans	le	plus	vilain	village	de
la	Vestphalie.

A	peine	Candide	fut-il	dans	son	auberge,	qu'il	fut	attaqué	d'une	maladie	légère,
causée	par	ses	fatigues.	Comme	il	avait	au	doigt	un	diamant	énorme,	et	qu'on
avait	aperçu	dans	son	équipage	une	cassette	prodigieusement	pesante,	il	eut
aussitôt	auprès	de	lui	deux	médecins	qu'il	n'avait	pas	mandés,	quelques	amis
intimes	qui	ne	le	quittèrent	pas,	et	deux	dévotes	qui	fesaient	chauffer	ses
bouillons.	Martin	disait:	Je	me	souviens	d'avoir	été	malade	aussi	à	Paris	dans



mon	premier	voyage;	j'étais	fort	pauvre:	aussi	n'eus-je	ni	amis,	ni	dévotes,	ni
médecins,	et	je	guéris.

Cependant,	à	force	de	médecines	et	de	saignées,	la	maladie	de	Candide	devint
sérieuse.	Un	habitué	du	quartier	vint	avec	douceur	lui	demander	un	billet
payable	au	porteur	pour	l'autre	monde:	Candide	n'en	voulut	rien	faire;	les
dévotes	l'assurèrent	que	c'était	une	nouvelle	mode:	Candide	répondit	qu'il	n'était
point	homme	à	la	mode.	Martin	voulut	jeter	l'habitué	par	les	fenêtres.	Le	clerc
jura	qu'on	n'enterrerait	point	Candide.	Martin	jura	qu'il	enterrerait	le	clerc,	s'il
continuait	à	les	importuner.	La	querelle	s'échauffa:	Martin	le	prit	par	les	épaules,
et	le	chassa	rudement;	ce	qui	causa	un	grand	scandale,	dont	on	fit	un	procès-
verbal.

Candide	guérit;	et	pendant	sa	convalescence	il	eut	très	bonne	compagnie	à
souper	chez	lui.	On	jouait	gros	jeu.	Candide	était	tout	étonné	que	jamais	les	as	ne
lui	vinssent;	et	Martin	ne	s'en	étonnait	pas.

Parmi	ceux	qui	lui	fesaient	les	honneurs	de	la	ville,	il	y	avait	un	petit	abbé
périgourdin,	l'un	de	ces	gens	empressés,	toujours	alertes,	toujours	serviables,
effrontés,	caressants,	accommodants,	qui	guettent	les	étrangers	à	leur	passage,
leur	content	l'histoire	scandaleuse	de	la	ville,	et	leur	offrent	des	plaisirs	à	tout
prix.	Celui-ci	mena	d'abord	Candide	et	Martin	à	la	comédie.	On	y	jouait	une
tragédie	nouvelle.	Candide	se	trouva	placé	auprès	de	quelques	beaux	esprits.
Cela	ne	l'empêcha	pas	de	pleurer	à	des	scènes	jouées	parfaitement.	Un	des
raisonneurs	qui	étaient	à	ses	côtés	lui	dit	dans	un	entr'acte:	Vous	avez	grand	tort
de	pleurer,	cette	actrice	est	fort	mauvaise;	l'acteur	qui	joue	avec	elle	est	plus
mauvais	acteur	encore;	la	pièce	est	encore	plus	mauvaise	que	les	acteurs;	l'auteur
ne	sait	pas	un	mot	d'arabe,	et	cependant	la	scène	est	en	Arabie[3];	et,	de	plus,
c'est	un	homme	qui	ne	croit	pas	aux	idées	innées;	je	vous	apporterai	demain
vingt	brochures	contre	lui[4].	Monsieur,	combien	avez-vous	de	pièces	de	théâtre
en	France?	dit	Candide	à	l'abbé;	lequel	répondit:	Cinq	ou	six	mille.	C'est
beaucoup,	dit	Candide:	combien	y	en	a-t-il	de	bonnes?	Quinze	ou	seize,	répliqua
l'autre.	C'est	beaucoup,	dit	Martin.

[3]	La	Grange	Chancel	adressa	à	Voltaire,	en	1718,	une	Épitre	à	M.	Arouet	de
Voltaire,	dans	laquelle	on	trouve	ces	vers	:

								Que	ton	exactitude	à	dépeindre	les	moeurs
								S'étende	jusqu'aux	noms	de	tes	moindres	acteurs,



								Et	qu'en	les	prononçant	ils	nous	fassent	connaître
								Les	pays	et	les	temps	où	tu	les	fais	renaître.
								Je	vois	avec	dépit,	pour	ne	produire	rien,
								Chez	le	Thébain	Oedipe,	Hidaspe	l'Indien.

		Voltaire	profita	de	la	critique,	et	mit	Araspe	au	lieu	de
		Hidaspe.	C'est	peut-être	à	ces	vers	de	La	Grange	Chancel	que
		Voltaire	fait	ici	allusion.	B.

[4]	Dans	l'édition	de	1759,	on	lit:

«…	contre	lui.	Monsieur,	lui	dit	l'abbé	périgourdin,	avez-vous	remarqué
cette	jeune	personne	qui	a	un	visage	si	piquant	et	une	taille	si	fine?	Il	ne
vous	en	coûtera	que	dix	mille	francs	par	mois,	et	pour	cinquante	mille
écus	de	diamants.	Je	n'ai	qu'un	jour	ou	deux	à	lui	donner,	répondit
Candide,	parceque	j'ai	un	rendez-vous	à	Venise,	qui	presse.

Le	soir,	après	souper,	l'insinuant	Périgourdin	redoubla	de	politesses	et
d'attentions.	Vous	avez	donc,	monsieur,	lui	dit-il,	un	rendez-vous	à
Venise,	etc.»	(Voyez	page	306.)

Le	texte	actuel	existe	dès	1761.	B.

Candide	fut	très	content	d'une	actrice	qui	fesait	la	reine	Élizabeth,	dans	une	assez
plate	tragédie[5],	que	l'on	joue	quelquefois.	Cette	actrice,	dit-il	à	Martin,	me	plaît
beaucoup;	elle	a	un	faux	air	de	mademoiselle	Cunégonde;	je	serais	bien	aise	de
la	saluer.	L'abbé	périgourdin	s'offrit	à	l'introduire	chez	elle.	Candide,	élevé	en
Allemagne,	demanda	quelle	était	l'étiquette,	et	comment	on	traitait	en	France	les
reines	d'Angleterre.	Il	faut	distinguer,	dit	l'abbé:	en	province,	on	les	mène	au
cabaret;	à	Paris,	on	les	respecte	quand	elles	sont	belles,	et	on	les	jette	à	la	voirie
quand	elles	sont	mortes.	Des	reines	à	la	voirie!	dit	Candide.	Oui	vraiment,	dit
Martin;	monsieur	l'abbé	a	raison;	j'étais	à	Paris	quand	mademoiselle	Monime[6]
passa,	comme	on	dit,	de	cette	vie	à	l'autre;	on	lui	refusa,	ce	que	ces	gens-ci
appellent	les	honneurs	de	la	sépulture,	c'est-à-dire	de	pourrir	avec	tous	les	gueux
du	quartier	dans	un	vilain	cimetière;	elle	fut	enterrée	toute	seule	de	sa	bande	au
coin	de	la	rue	de	Bourgogne;	ce	qui	dut	lui	faire	une	peine	extrême,	car	elle
pensait	très	noblement.	Cela	est	bien	impoli,	dit	Candide.	Que	voulez-vous?	dit
Martin;	ces	gens-ci	sont	ainsi	faits.	Imaginez	toutes	les	contradictions,	toutes	les
incompatibilités	possibles,	vous	les	verrez	dans	le	gouvernement,	dans	les



tribunaux,	dans	les	églises,	dans	les	spectacles	de	cette	drôle	de	nation.	Est-il
vrai	qu'on	rit	toujours	à	Paris?	dit	Candide.	Oui,	dit	l'abbé,	mais	c'est	en
enrageant;	car	on	s'y	plaint	de	tout	avec	de	grands	éclats	de	rire;	même[7]	on	y
fait	en	riant	les	actions	les	plus	détestables.

[5]	C'est	probablement	le	Comte	d'Essex,	tragédie	de	Thomas	Corneille.
(Note	de	M.	Decroix.)

[6]	Mademoiselle	Lecouvreur.—Sur	le	refus	de	sépulture	à	mademoiselle
Lecouvreur,	en	1730,	voyez,	tome	XII,	la	pièce	intitulée:	La	Mort	de
mademoiselle	Lecouvreur.	B.

[7]	Feu	Decroix	proposait,	au	lieu	de	même,	de	mettre	ici	comme.	Je	n'ai
trouvé	cette	version	dans	aucune	édition.	B.

Quel	est,	dit	Candide,	ce	gros	cochon	qui	me	disait	tant	de	mal	de	la	pièce	où	j'ai
tant	pleuré,	et	des	acteurs	qui	m'ont	fait	tant	de	plaisir?	C'est	un	mal-vivant,
répondit	l'abbé,	qui	gagne	sa	vie	à	dire	du	mal	de	toutes	les	pièces	et	de	tous	les
livres;	il	hait	quiconque	réussit,	comme	les	eunuques	haïssent	les	jouissants;	c'est
un	de	ces	serpents	de	la	littérature	qui	se	nourrissent	de	fange	et	de	venin;	c'est
un	folliculaire.	Qu'appelez-vous	folliculaire?	dit	Candide.	C'est,	dit	l'abbé,	un
feseur	de	feuilles,	un	Fréron.

C'est	ainsi	que	Candide,	Martin,	et	le	Périgourdin,	raisonnaient	sur	l'escalier,	en
voyant	défiler	le	monde	au	sortir	de	la	pièce.	Quoique	je	sois	très	empressé	de
revoir	mademoiselle	Cunégonde,	dit	Candide,	je	voudrais	pourtant	souper	avec
mademoiselle	Clairon,	car	elle	m'a	paru	admirable.

L'abbé	n'était	pas	homme	à	approcher	de	mademoiselle	Clairon,	qui	ne	voyait
que	bonne	compagnie.	Elle	est	engagée	pour	ce	soir,	dit-il;	mais	j'aurai	l'honneur
de	vous	mener	chez	une	dame	de	qualité,	et	là	vous	connaîtrez	Paris	comme	si
vous	y	aviez	été	quatre	ans.

Candide,	qui	était	naturellement	curieux,	se	laissa	mener	chez	la	dame,	au	fond
du	faubourg	Saint-Honoré;	on	y	était	occupé	d'un	pharaon;	douze	tristes	pontes
tenaient	chacun	en	main	un	petit	livre	de	cartes,	registre	cornu	de	leurs
infortunes.	Un	profond	silence	régnait,	la	pâleur	était	sur	le	front	des	pontes,
l'inquiétude	sur	celui	du	banquier;	et	la	dame	du	logis,	assise	auprès	de	ce
banquier	impitoyable,	remarquait	avec	des	yeux	de	lynx	tous	les	parolis,	tous	les



sept-et-le-va	de	campagne,	dont	chaque	joueur	cornait	ses	cartes;	elle	les	fesait
décorner	avec	une	attention	sévère,	mais	polie,	et	ne	se	fâchait	point,	de	peur	de
perdre	ses	pratiques.	La	dame	se	fesait	appeler	la	marquise	de	Parolignac.	Sa
fille,	âgée	de	quinze	ans,	était	au	nombre	des	pontes,	et	avertissait	d'un	clin	d'oeil
des	friponneries	de	ces	pauvres	gens	qui	tâchaient	de	réparer	les	cruautés	du	sort.
L'abbé	périgourdin,	Candide,	et	Martin,	entrèrent;	personne	ne	se	leva,	ni	les
salua,	ni	les	regarda;	tous	étaient	profondément	occupés	de	leurs	cartes.	Madame
la	baronne	de	Thunder-ten-tronckh	était	plus	civile,	dit	Candide.

Cependant	l'abbé	s'approcha	de	l'oreille	de	la	marquise,	qui	se	leva	à	moitié,
honora	Candide	d'un	sourire	gracieux,	et	Martin	d'un	air	de	tête	tout-à-fait	noble;
elle	fit	donner	un	siège	et	un	jeu	de	cartes	à	Candide,	qui	perdit	cinquante	mille
francs	en	deux	tailles:	après	quoi	on	soupa	très	gaiement;	et	tout	le	monde	était
étonné	que	Candide	ne	fût	pas	ému	de	sa	perte;	les	laquais	disaient	entre	eux,
dans	leur	langage	de	laquais:	Il	faut	que	ce	soit	quelque	milord	anglais.	Le
souper	fut	comme	la	plupart	des	soupers	de	Paris,	d'abord	du	silence,	ensuite	un
bruit	de	paroles	qu'on	ne	distingue	point,	puis	des	plaisanteries	dont	la	plupart
sont	insipides,	de	fausses	nouvelles,	de	mauvais	raisonnements,	un	peu	de
politique,	et	beaucoup	de	médisance;	on	parla	même	de	livres	nouveaux.	Avez-
vous	vu,	dit	l'abbé	périgourdin,	le	roman	du	sieur	Gauchat,	docteur	en	théologie?
Oui,	répondit	un	des	convives,	mais	je	n'ai	pu	l'achever.	Nous	avons	une	foule
d'écrits	impertinents;	mais	tous	ensemble	n'approchent	pas	de	l'impertinence	de
Gauchat,	docteur	en	théologie[8];	je	suis	si	rassasié	de	cette	immensité	de
détestables	livres	qui	nous	inondent,	que	je	me	suis	mis	à	ponter	au	pharaon.	Et
les	Mélanges	de	l'archidiacre	Trublet,	qu'en	dites-vous?	dit	l'abbé.	Ah!	dit
madame	de	Parolignac,	l'ennuyeux	mortel!	comme	il	vous	dit	curieusement	ce
que	tout	le	monde	sait!	comme	il	discute	pesamment	ce	qui	ne	vaut	pas	la	peine
d'être	remarqué	légèrement!	comme	il	s'approprie,	sans	esprit,	l'esprit	des	autres!
comme	il	gâte	ce	qu'il	pille!	comme	il	me	dégoûte!	mais	il	ne	me	dégoûtera	plus;
c'est	assez	d'avoir	lu	quelques	pages	de	l'archidiacre.



[8]	Il	fesait	un	mauvais	ouvrage	intitulé:	Lettres	sur	quelques	écrits	de	ce
temps.	On	lui	donna	une	abbaye,	et	il	fut	plus	richement	récompensé	que	s'il
avait	fait	L'Esprit	des	Lois,	et	résolu	le	problème	de	la	précession	des
équinoxes.	K.—C'est	D'Alembert	qui	a	résolu	le	problème	de	la	précession
des	équinoxes:	voyez,	tome	XXI,	la	note	des	éditeurs	sur	le	chapitre	XLIII	du
Précis	du	Siècle	de	Louis	XV.	B.

Il	y	avait	à	table	un	homme	savant	et	de	goût	qui	appuya	ce	que	disait	la
marquise.	On	parla	ensuite	de	tragédies;	la	dame	demanda	pourquoi	il	y	avait	des
tragédies	qu'on	jouait	quelquefois,	et	qu'on	ne	pouvait	lire.	L'homme	de	goût
expliqua	très	bien	comment	une	pièce	pouvait	avoir	quelque	intérêt,	et	n'avoir
presque	aucun	mérite;	il	prouva	en	peu	de	mots	que	ce	n'était	pas	assez	d'amener
une	ou	deux	de	ces	situations	qu'on	trouve	dans	tous	les	romans,	et	qui	séduisent
toujours	les	spectateurs;	mais	qu'il	faut	être	neuf	sans	être	bizarre,	souvent
sublime	et	toujours	naturel,	connaître	le	coeur	humain	et	le	faire	parler;	être
grand	poëte,	sans	que	jamais	aucun	personnage	de	la	pièce	paraisse	poëte;	savoir
parfaitement	sa	langue,	la	parler	avec	pureté,	avec	une	harmonie	continue,	sans
que	jamais	la	rime	coûte	rien	au	sens.	Quiconque,	ajouta-t-il,	n'observe	pas
toutes	ces	règles,	peut	faire	une	ou	deux	tragédies	applaudies	au	théâtre,	mais	il
ne	sera	jamais	compté	au	rang	des	bons	écrivains;	il	y	a	très	peu	de	bonnes
tragédies:	les	unes	sont	des	idylles	en	dialogues	bien	écrits	et	bien	rimés;	les
autres,	des	raisonnements	politiques	qui	endorment,	ou	des	amplifications	qui
rebutent;	les	autres,	des	rêves	d'énergumène,	en	style	barbare,	des	propos
interrompus,	de	longues	apostrophes	aux	dieux,	parcequ'on	ne	sait	point	parler
aux	hommes,	des	maximes	fausses,	des	lieux	communs	ampoulés.

Candide	écouta	ce	propos	avec	attention,	et	conçut	une	grande	idée	du
discoureur;	et,	comme	la	marquise	avait	eu	soin	de	le	placer	à	côté	d'elle,	il
s'approcha	de	son	oreille,	et	prit	la	liberté	de	lui	demander	qui	était	cet	homme
qui	parlait	si	bien.	C'est	un	savant,	dit	la	dame,	qui	ne	ponte	point,	et	que	l'abbé
m'amène	quelquefois	à	souper;	il	se	connaît	parfaitement	en	tragédies	et	en
livres,	et	il	a	fait	une	tragédie	sifflée,	et	un	livre	dont	on	n'a	jamais	vu	hors	de	la
boutique	de	son	libraire	qu'un	exemplaire	qu'il	m'a	dédié.	Le	grand	homme!	dit
Candide,	c'est	un	autre	Pangloss.

Alors	se	tournant	vers	lui,	il	lui	dit:	Monsieur,	vous	pensez,	sans	doute,	que	tout
est	au	mieux	dans	le	monde	physique	et	dans	le	moral,	et	que	rien	ne	pouvait	être



autrement?	Moi,	monsieur,	lui	répondit	le	savant,	je	ne	pense	rien	de	tout	cela;	je
trouve	que	tout	va	de	travers	chez	nous;	que	personne	ne	sait	ni	quel	est	son
rang,	ni	quelle	est	sa	charge,	ni	ce	qu'il	fait,	ni	ce	qu'il	doit	faire,	et	qu'excepté	le
souper,	qui	est	assez	gai,	et	où	il	paraît	assez	d'union,	tout	le	reste	du	temps	se
passe	en	querelles	impertinentes;	jansénistes	contre	molinistes,	gens	du
parlement	contre	gens	d'église,	gens	de	lettres	contre	gens	de	lettres,	courtisans
contre	courtisans,	financiers	contre	le	peuple,	femmes	contre	maris,	parents
contre	parents;	c'est	une	guerre	éternelle.

Candide	lui	répliqua:	J'ai	vu	pis;	mais	un	sage,	qui	depuis	a	eu	le	malheur	d'être
pendu,	m'apprit	que	tout	cela	est	à	merveille;	ce	sont	des	ombres	à	un	beau
tableau.	Votre	pendu	se	moquait	du	monde,	dit	Martin;	vos	ombres	sont	des
taches	horribles.	Ce	sont	les	hommes	qui	font	les	taches,	dit	Candide,	et	ils	ne
peuvent	pas	s'en	dispenser.	Ce	n'est	donc	pas	leur	faute,	dit	Martin.	La	plupart
des	pontes,	qui	n'entendaient	rien	à	ce	langage,	buvaient;	et	Martin	raisonna	avec
le	savant,	et	Candide	raconta	une	partie	de	ses	aventures	à	la	dame	du	logis.

Après	souper,	la	marquise	mena	Candide	dans	son	cabinet,	et	le	fit	asseoir	sur	un
canapé.	Eh	bien!	lui	dit-elle,	vous	aimez	donc	toujours	éperdument
mademoiselle	Cunégonde	de	Thunder-ten-tronckh?	Oui,	madame,	répondit
Candide.	La	marquise	lui	répliqua	avec	un	souris	tendre:	Vous	me	répondez
comme	un	jeune	homme	de	Vestphalie;	un	Français	m'aurait	dit:	Il	est	vrai	que
j'ai	aimé	mademoiselle	Cunégonde;	mais	en	vous	voyant,	madame,	je	crains	de
ne	la	plus	aimer.	Hélas!	madame,	dit	Candide,	je	répondrai	comme	vous
voudrez.	Votre	passion	pour	elle,	dit	la	marquise,	a	commencé	en	ramassant	son
mouchoir;	je	veux	que	vous	ramassiez	ma	jarretière.	De	tout	mon	coeur,	dit
Candide;	et	il	la	ramassa.	Mais	je	veux	que	vous	me	la	remettiez,	dit	la	dame;	et
Candide	la	lui	remit.	Voyez-vous,	dit	la	dame,	vous	êtes	étranger;	je	fais
quelquefois	languir	mes	amants	de	Paris	quinze	jours,	mais	je	me	rends	à	vous
dès	la	première	nuit,	parcequ'il	faut	faire	les	honneurs	de	son	pays	à	un	jeune
homme	de	Vestphalie.	La	belle	ayant	aperçu	deux	énormes	diamants	aux	deux
mains	de	son	jeune	étranger,	les	loua	de	si	bonne	foi,	que	des	doigts	de	Candide
ils	passèrent	aux	doigts	de	la	marquise.

Candide,	en	s'en	retournant	avec	son	abbé	périgourdin,	sentit	quelques	remords
d'avoir	fait	une	infidélité	à	mademoiselle	Cunégonde.	M.	l'abbé	entra	dans	sa
peine;	il	n'avait	qu'une	légère	part	aux	cinquante	mille	livres	perdues	au	jeu	par
Candide,	et	à	la	valeur	des	deux	brillants	moitié	donnés,	moitié	extorqués.	Son
dessein	était	de	profiter,	autant	qu'il	le	pourrait,	des	avantages	que	la



connaissance	de	Candide	pouvait	lui	procurer.	Il	lui	parla	beaucoup	de
Cunégonde;	et	Candide	lui	dit	qu'il	demanderait	bien	pardon	à	cette	belle	de	son
infidélité,	quand	il	la	verrait	à	Venise.

Le	Périgourdin	redoublait	de	politesses	et	d'attentions,	et	prenait	un	intérêt	tendre
à	tout	ce	que	Candide	disait,	à	tout	ce	qu'il	fesait,	à	tout	ce	qu'il	voulait	faire.

Vous	avez	donc,	monsieur,	lui	dit-il,	un	rendez-vous	à	Venise?	Oui,	monsieur
l'abbé,	dit	Candide;	il	faut	absolument	que	j'aille	trouver	mademoiselle
Cunégonde.	Alors,	engagé	par	le	plaisir	de	parler	de	ce	qu'il	aimait,	il	conta,
selon	son	usage,	une	partie	de	ses	aventures	avec	cette	illustre	Vestphalienne.

Je	crois,	dit	l'abbé,	que	mademoiselle	Cunégonde	a	bien	de	l'esprit,	et	qu'elle
écrit	des	lettres	charmantes.	Je	n'en	ai	jamais	reçu,	dit	Candide;	car,	figurez-vous
qu'ayant	été	chassé	du	château	pour	l'amour	d'elle,	je	ne	pus	lui	écrire;	que
bientôt	après	j'appris	qu'elle	était	morte,	qu'ensuite	je	la	retrouvai,	et	que	je	la
perdis,	et	que	je	lui	ai	envoyé	à	deux	mille	cinq	cents	lieues	d'ici	un	exprès	dont
j'attends	la	réponse.

L'abbé	écoutait	attentivement,	et	paraissait	un	peu	rêveur.	Il	prit	bientôt	congé
des	deux	étrangers,	après	les	avoir	tendrement	embrassés.	Le	lendemain	Candide
reçut	à	son	réveil	une	lettre	conçue	en	ces	termes:

«Monsieur	mon	très	cher	amant,	il	y	a	huit	jours	que	je	suis	malade	en	cette
ville;	j'apprends	que	vous	y	êtes.	Je	volerais	dans	vos	bras	si	je	pouvais
remuer.	J'ai	su	votre	passage	à	Bordeaux;	j'y	ai	laissé	le	fidèle	Cacambo	et	la
vieille,	qui	doivent	bientôt	me	suivre.	Le	gouverneur	de	Buénos-Ayres	a	tout
pris,	mais	il	me	reste	votre	coeur.	Venez;	votre	présence	me	rendra	la	vie	ou
me	fera	mourir	de	plaisir.»

Cette	lettre	charmante,	cette	lettre	inespérée,	transporta	Candide	d'une	joie
inexprimable;	et	la	maladie	de	sa	chère	Cunégonde	l'accabla	de	douleur.	Partagé
entre	ces	deux	sentiments,	il	prend	son	or	et	ses	diamants,	et	se	fait	conduire
avec	Martin	à	l'hôtel	où	mademoiselle	Cunégonde	demeurait.	Il	entre	en
tremblant	d'émotion,	son	coeur	palpite,	sa	voix	sanglote;	il	veut	ouvrir	les
rideaux	du	lit;	il	veut	faire	apporter	de	la	lumière.	Gardez-vous-en	bien,	lui	dit	la
suivante;	la	lumière	la	tue;	et	soudain	elle	referme	le	rideau.	Ma	chère
Cunégonde,	dit	Candide	en	pleurant,	comment	vous	portez-vous?	si	vous	ne
pouvez	me	voir,	parlez-moi	du	moins.	Elle	ne	peut	parler,	dit	la	suivante,	la



dame	alors	tire	du	lit	une	main	potelée	que	Candide	arrose	long-temps	de	ses
larmes,	et	qu'il	remplit	ensuite	de	diamants,	en	laissant	un	sac	plein	d'or	sur	le
fauteuil.

Au	milieu	de	ses	transports	arrive	un	exempt	suivi	de	l'abbé	périgourdin	et	d'une
escouade.	Voilà	donc,	dit-il,	ces	deux	étrangers	suspects?	Il	les	fait	incontinent
saisir,	et	ordonne	à	ses	braves	de	les	traîner	en	prison.	Ce	n'est	pas	ainsi	qu'on
traite	les	voyageurs	dans	Eldorado,	dit	Candide.	Je	suis	plus	manichéen	que
jamais,	dit	Martin.	Mais,	monsieur,	où	nous	menez-vous?	dit	Candide.	Dans	un
cul	de	basse-fosse,	dit	l'exempt.

Martin,	ayant	repris	son	sang	froid,	jugea	que	la	dame	qui	se	prétendait
Cunégonde	était	une	friponne,	monsieur	l'abbé	périgourdin	un	fripon,	qui	avait
abusé	au	plus	vite	de	l'innocence	de	Candide,	et	l'exempt	un	autre	fripon	dont	on
pouvait	aisément	se	débarrasser.

Plutôt	que	de	s'exposer	aux	procédures	de	la	justice,	Candide,	éclairé	par	son
conseil,	et	d'ailleurs	toujours	impatient	de	revoir	la	véritable	Cunégonde,	propose
à	l'exempt	trois	petits	diamants	d'environ	trois	mille	pistoles	chacun.	Ah!
monsieur,	lui	dit	l'homme	au	bâton	d'ivoire,	eussiez-vous	commis	tous	les	crimes
imaginables,	vous	êtes	le	plus	honnête	homme	du	monde;	trois	diamants!	chacun
de	trois	mille	pistoles!	Monsieur!	je	me	ferais	tuer	pour	vous,	au	lieu	de	vous
mener	dans	un	cachot.	On	arrête	tous	les	étrangers,	mais	laissez-moi	faire;	j'ai	un
frère	à	Dieppe	en	Normandie;	je	vais	vous	y	mener;	et	si	vous	avez	quelque
diamant	à	lui	donner,	il	aura	soin	de	vous	comme	moi-même.

Et	pourquoi	arrête-t-on	tous	les	étrangers?	dit	Candide.	L'abbé	périgourdin	prit
alors	la	parole,	et	dit:	C'est	parcequ'un	gueux	du	pays	d'Atrébatie[9]	a	entendu
dire	des	sottises;	cela	seul	lui	a	fait	commettre	un	parricide,	non	pas	tel	que	celui
de	1610	au	mois	de	mai[10],	mais	tel	que	celui	de	1594	au	mois	de
décembre[11],	et	tel	que	plusieurs	autres	commis	dans	d'autres	années	et	dans
d'autres	mois	par	d'autres	gueux	qui	avaient	entendu	dire	des	sottises.

[9]	Artois.	Damiens	était	né	à	Arras,	capitale	de	l'Artois.	K.	—L'attentat	de
Damiens	est	du	5	janvier	1757:	voyez,	tome	XXI,	le	chapitre	XXXVII	du
Précis	du	Siècle	de	Louis	XV;	et	tome	XXII,	page	339.	B.

[10]	Le	14	mai	1610	est	le	jour	de	l'assassinat	de	Henri	IV	par	Ravaillac:
voyez	tome	XVIII,	page	152.	B.



[11]	Le	27	décembre	1594,	Jean	Châtel,	élève	des	jésuites,	donna	un	coup	de
couteau	à	Henri	IV:	voyez	tome	XVIII,	page	147.	B.

L'exempt	alors	expliqua	de	quoi	il	s'agissait.	Ah!	les	monstres!	s'écria	Candide;
quoi!	de	telles	horreurs	chez	un	peuple	qui	danse	et	qui	chante!	Ne	pourrai-je
sortir	au	plus	vite	de	ce	pays	où	des	singes	agacent	des	tigres?	J'ai	vu	des	ours
dans	mon	pays;	je	n'ai	vu	des	hommes	que	dans	le	Dorado.	Au	nom	de	Dieu,
monsieur	l'exempt,	menez-moi	à	Venise,	où	je	dois	attendre	mademoiselle
Cunégonde.	Je	ne	peux	vous	mener	qu'en	Basse-Normandie,	dit	le	barigel[12].
Aussitôt	il	lui	fait	ôter	ses	fers,	dit	qu'il	s'est	mépris,	renvoie	ses	gens,	emmène	à
Dieppe	Candide	et	Martin,	et	les	laisse	entre	les	mains	de	son	frère.	Il	y	avait	un
petit	vaisseau	hollandais	à	la	rade.	Le	Normand,	à	l'aide	de	trois	autres	diamants,
devenu	le	plus	serviable	des	hommes,	embarque	Candide	et	ses	gens	dans	le
vaisseau	qui	allait	faire	voile	pour	Portsmouth	en	Angleterre.	Ce	n'était	pas	le
chemin	de	Venise;	mais	Candide	croyait	être	délivré	de	l'enfer;	et	il	comptait
bien	reprendre	la	route	de	Venise	à	la	première	occasion.

[12]	Chef	de	sbires.	B.

CHAPITRE	XXIII.

Candide	et	Martin	vont	sur	les	côtes	d'Angleterre;	ce	qu'ils	y	voient.

Ah!	Pangloss!	Pangloss!	Ah!	Martin!	Martin!	Ah!	ma	chère	Cunégonde!	qu'est-
ce	que	ce	monde-ci?	disait	Candide	sur	le	vaisseau	hollandais.	Quelque	chose	de
bien	fou	et	de	bien	abominable,	répondait	Martin.—Vous	connaissez
l'Angleterre;	y	est-on	aussi	fou	qu'en	France?	C'est	une	autre	espèce	de	folie,	dit
Martin.	Vous	savez	que	ces	deux	nations	sont	en	guerre	pour	quelques	arpents	de
neige	vers	le	Canada[1],	et	qu'elles	dépensent	pour	cette	belle	guerre	beaucoup
plus	que	tout	le	Canada	ne	vaut.	De	vous	dire	précisément	s'il	y	a	plus	de	gens	à
lier	dans	un	pays	que	dans	un	autre,	c'est	ce	que	mes	faibles	lumières	ne	me
permettent	pas;	je	sais	seulement	qu'en	général	les	gens	que	nous	allons	voir	sont
fort	atrabilaires.



[1]	Voyez,	tome	XXI,	Le	précis	du	Siècle	de	Louis	XV,	chapitre	XXXV.	B.

En	causant	ainsi	ils	abordèrent	à	Portsmouth;	une	multitude	de	peuple	couvrait	le
rivage,	et	regardait	attentivement	un	assez	gros	homme	qui	était	à	genoux,	les
yeux	bandés,	sur	le	tillac	d'un	des	vaisseaux	de	la	flotte;	quatre	soldats,	postés
vis-à-vis	de	cet	homme,	lui	tirèrent	chacun	trois	balles	dans	le	crâne,	le	plus
paisiblement	du	monde;	et	toute	l'assemblée	s'en	retourna	extrêmement
satisfaite[2].	Qu'est-ce	donc	que	tout	ceci?	dit	Candide;	et	quel	démon	exerce
partout	son	empire?	Il	demanda	qui	était	ce	gros	homme	qu'on	venait	de	tuer	en
cérémonie.	C'est	un	amiral,	lui	répondit-on.	Et	pourquoi	tuer	cet	amiral?	C'est,
lui	dit-on,	parcequ'il	n'a	pas	fait	tuer	assez	de	monde;	il	a	livré	un	combat	à	un
amiral	français,	et	on	a	trouvé	qu'il	n'était	pas	assez	près	de	lui.	Mais,	dit
Candide,	l'amiral	français	était	aussi	loin	de	l'amiral	anglais	que	celui-ci	l'était	de
l'autre!	Cela	est	incontestable,	lui	répliqua-t-on;	mais	dans	ce	pays-ci	il	est	bon
de	tuer	de	temps	en	temps	un	amiral	pour	encourager	les	autres.

[2]	L'amiral	Byng.	M.	de	Voltaire	ne	le	connaissait	pas,	et	fit	des	efforts	pour
le	sauver.	Il	n'abhorrait	pas	moins	les	atrocités	politiques	que	les	atrocités
théologiques;	et	il	savait	que	Byng	était	une	victime	que	les	ministres	anglais
sacrifiaient	à	l'ambition	de	garder	leurs	places.	K.—L'amiral	Byng	fut
exécuté	le	14	mars	1757:	voyez,	tome	XXI,	le	chapitre	XXXI	du	Précis	du
Siècle	de	Louis	XV.	B.

Candide	fut	si	étourdi	et	si	choqué	de	ce	qu'il	voyait	et	de	ce	qu'il	entendait,	qu'il
ne	voulut	pas	seulement	mettre	pied	à	terre,	et	qu'il	fit	son	marché	avec	le	patron
hollandais	(dût-il	le	voler	comme	celui	de	Surinam),	pour	le	conduire	sans	délai
à	Venise.

Le	patron	fut	prêt	au	bout	de	deux	jours.	On	côtoya	la	France;	on	passa	à	la	vue
de	Lisbonne,	et	Candide	frémit.	On	entra	dans	le	détroit	et	dans	la	Méditerranée,
enfin	on	aborda	à	Venise.	Dieu	soit	loué!	dit	Candide,	en	embrassant	Martin;
c'est	ici	que	je	reverrai	la	belle	Cunégonde.	Je	compte	sur	Cacambo	comme	sur
moi-même.	Tout	est	bien,	tout	va	bien,	tout	va	le	mieux	qu'il	soit	possible.

CHAPITRE	XXIV.



De	Paquette,	et	de	frère	Giroflée.

Dès	qu'il	fut	à	Venise,	il	fit	chercher	Cacambo	dans	tous	les	cabarets,	dans	tous
les	cafés,	chez	toutes	les	filles	de	joie,	et	ne	le	trouva	point.	Il	envoyait	tous	les
jours	à	la	découverte	de	tous	les	vaisseaux	et	de	toutes	les	barques:	nulles
nouvelles	de	Cacambo.	Quoi!	disait-il	à	Martin,	j'ai	eu	le	temps	de	passer	de
Surinam	à	Bordeaux,	d'aller	de	Bordeaux	à	Paris,	de	Paris	à	Dieppe,	de	Dieppe	à
Portsmouth,	de	côtoyer	le	Portugal	et	l'Espagne,	de	traverser	toute	la
Méditerranée,	de	passer	quelques	mois	à	Venise;	et	la	belle	Cunégonde	n'est
point	venue!	Je	n'ai	rencontré	au	lieu	d'elle	qu'une	drôlesse	et	un	abbé
périgourdin!	Cunégonde	est	morte,	sans	doute;	je	n'ai	plus	qu'à	mourir.	Ah!	il
valait	mieux	rester	dans	le	paradis	du	Dorado	que	de	revenir	dans	cette	maudite
Europe.	Que	vous	avez	raison,	mon	cher	Martin!	tout	n'est	qu'illusion	et
calamité.

Il	tomba	dans	une	mélancolie	noire,	et	ne	prit	aucune	part	à	l'opéra	alla	moda,	ni
aux	autres	divertissements	du	carnaval;	pas	une	dame	ne	lui	donna	la	moindre
tentation.	Martin	lui	dit:	Vous	êtes	bien	simple,	en	vérité,	de	vous	figurer	qu'un
valet	métis,	qui	a	cinq	ou	six	millions	dans	ses	poches,	ira	chercher	votre
maîtresse	au	bout	du	monde,	et	vous	l'amènera	à	Venise.	Il	la	prendra	pour	lui,
s'il	la	trouve;	s'il	ne	la	trouve	pas,	il	en	prendra	une	autre:	je	vous	conseille
d'oublier	votre	valet	Cacambo	et	votre	maîtresse	Cunégonde.	Martin	n'était	pas
consolant.	La	mélancolie	de	Candide	augmenta,	et	Martin	ne	cessait	de	lui
prouver	qu'il	y	avait	peu	de	vertu	et	peu	de	bonheur	sur	la	terre;	excepté	peut-
être	dans	Eldorado[1],	où	personne	ne	pouvait	aller.

[1]	Voyez	chapitre	XVIII.	B.

En	disputant	sur	cette	matière	importante,	et	en	attendant	Cunégonde,	Candide
aperçut	un	jeune	théatin	dans	la	place	Saint-Marc,	qui	tenait	sous	le	bras	une
fille.	Le	théatin	paraissait	frais,	potelé,	vigoureux;	ses	yeux	étaient	brillants,	son
air	assuré,	sa	mine	haute,	sa	démarche	fière.	La	fille	était	très	jolie,	et	chantait;
elle	regardait	amoureusement	son	théatin,	et	de	temps	en	temps	lui	pinçait	ses
grosses	joues.	Vous	m'avouerez	du	moins,	dit	Candide	à	Martin,	que	ces	gens-ci
sont	heureux.	Je	n'ai	trouvé	jusqu'à	présent	dans	toute	la	terre	habitable,	excepté
dans	Eldorado,	que	des	infortunés;	mais	pour	cette	fille	et	ce	théatin,	je	gage	que
ce	sont	des	créatures	très	heureuses.	Je	gage	que	non,	dit	Martin.	Il	n'y	a	qu'à	les



prier	à	dîner,	dit	Candide,	et	vous	verrez	si	je	me	trompe.

Aussitôt	il	les	aborde,	il	leur	fait	son	compliment,	et	les	invite	à	venir	à	son
hôtellerie	manger	des	macaronis,	des	perdrix	de	Lombardie,	des	oeufs
d'esturgeon,	et	à	boire	du	vin	de	Montepulciano,	du	lacryma-christi,	du	chypre,
et	du	samos.	La	demoiselle	rougit,	le	théatin	accepta	la	partie,	et	la	fille	le	suivit
en	regardant	Candide	avec	des	yeux	de	surprise	et	de	confusion,	qui	furent
obscurcis	de	quelques	larmes.	A	peine	fut-elle	entrée	dans	la	chambre	de
Candide,	qu'elle	lui	dit:	Eh	quoi!	monsieur	Candide	ne	reconnaît	plus	Paquette!
A	ces	mots	Candide,	qui	ne	l'avait	pas	considérée	jusque-là	avec	attention,
parcequ'il	n'était	occupé	que	de	Cunégonde,	lui	dit:	Hélas!	ma	pauvre	enfant,
c'est	donc	vous	qui	avez	mis	le	docteur	Pangloss	dans	le	bel	état	où	je	l'ai	vu?

Hélas!	monsieur,	c'est	moi-même,	dit	Paquette;	je	vois	que	vous	êtes	instruit	de
tout.	J'ai	su	les	malheurs	épouvantables	arrivés	à	toute	la	maison	de	madame	la
baronne	et	à	la	belle	Cunégonde.	Je	vous	jure	que	ma	destinée	n'a	guère	été
moins	triste.	J'étais	fort	innocente	quand	vous	m'avez	vue.	Un	cordelier,	qui	était
mon	confesseur,	me	séduisit	aisément.	Les	suites	en	furent	affreuses;	je	fus
obligée	de	sortir	du	château	quelque	temps	après	que	M.	le	baron	vous	eut
renvoyé	à	grands	coups	de	pied	dans	le	derrière.	Si	un	fameux	médecin	n'avait
pas	pris	pitié	de	moi,	j'étais	morte.	Je	fus	quelque	temps	par	reconnaissance	la
maîtresse	de	ce	médecin.	Sa	femme,	qui	était	jalouse	à	la	rage,	me	battait	tous	les
jours	impitoyablement;	c'était	une	furie.	Ce	médecin	était	le	plus	laid	de	tous	les
hommes,	et	moi	la	plus	malheureuse	de	toutes	les	créatures	d'être	battue
continuellement	pour	un	homme	que	je	n'aimais	pas.	Vous	savez,	monsieur,
combien	il	est	dangereux	pour	une	femme	acariâtre	d'être	l'épouse	d'un	médecin.
Celui-ci,	outré	des	procédés	de	sa	femme,	lui	donna	un	jour,	pour	la	guérir	d'un
petit	rhume,	une	médecine	si	efficace,	qu'elle	en	mourut	en	deux	heures	de	temps
dans	des	convulsions	horribles.	Les	parents	de	madame	intentèrent	à	monsieur
un	procès	criminel;	il	prit	la	fuite,	et	moi	je	fus	mise	en	prison.	Mon	innocence
ne	m'aurait	pas	sauvée,	si	je	n'avais	été	un	peu	jolie.	Le	juge	m'élargit	à	condition
qu'il	succéderait	au	médecin.	Je	fus	bientôt	supplantée	par	une	rivale,	chassée
sans	récompense,	et	obligée	de	continuer	ce	métier	abominable	qui	vous	paraît	si
plaisant	à	vous	autres	hommes,	et	qui	n'est	pour	nous	qu'un	abîme	de	misère.
J'allai	exercer	la	profession	à	Venise.	Ah!	monsieur,	si	vous	pouviez	vous
imaginer	ce	que	c'est	que	d'être	obligée	de	caresser	indifféremment	un	vieux
marchand,	un	avocat,	un	moine,	un	gondolier,	un	abbé;	d'être	exposée	à	toutes
les	insultes,	à	toutes	les	avanies;	d'être	souvent	réduite	à	emprunter	une	jupe	pour
aller	se	la	faire	lever	par	un	homme	dégoûtant;	d'être	volée	par	l'un	de	ce	qu'on	a



gagné	avec	l'autre;	d'être	rançonnée	par	les	officiers	de	justice,	et	de	n'avoir	en
perspective	qu'une	vieillesse	affreuse,	un	hôpital,	et	un	fumier,	vous	concluriez
que	je	suis	une	des	plus	malheureuses	créatures	du	monde.

Paquette	ouvrait	ainsi	son	coeur	au	bon	Candide,	dans	un	cabinet,	en	présence	de
Martin,	qui	disait	à	Candide:	Vous	voyez	que	j'ai	déjà	gagné	la	moitié	de	la
gageure.

Frère	Giroflée	était	resté	dans	la	salle	à	manger,	et	buvait	un	coup	en	attendant	le
dîner.	Mais,	dit	Candide	à	Paquette,	vous	aviez	l'air	si	gai,	si	content,	quand	je
vous	ai	rencontrée;	vous	chantiez,	vous	caressiez	le	théatin	avec	une
complaisance	naturelle;	vous	m'avez	paru	aussi	heureuse	que	vous	prétendez	être
infortunée.	Ah!	monsieur,	répondit	Paquette,	c'est	encore	là	une	des	misères	du
métier.	J'ai	été	hier	volée	et	battue	par	un	officier,	et	il	faut	aujourd'hui	que	je
paraisse	de	bonne	humeur	pour	plaire	à	un	moine.

Candide	n'en	voulut	pas	davantage;	il	avoua	que	Martin	avait	raison.	On	se	mit	à
table	avec	Paquette	et	le	théatin;	le	repas	fut	assez	amusant,	et	sur	la	fin	on	se
parla	avec	quelque	confiance.	Mon	père,	dit	Candide	au	moine,	vous	me
paraissez	jouir	d'une	destinée	que	tout	le	monde	doit	envier;	la	fleur	de	la	santé
brille	sur	votre	visage,	votre	physionomie	annonce	le	bonheur;	vous	avez	une
très	jolie	fille	pour	votre	récréation,	et	vous	paraissez	très	content	de	votre	état
de	théatin.

Ma	foi,	monsieur,	dit	frère	Giroflée,	je	voudrais	que	tous	les	théatins	fussent	au
fond	de	la	mer.	J'ai	été	tenté	cent	fois	de	mettre	le	feu	au	couvent,	et	d'aller	me
faire	turc.	Mes	parents	me	forcèrent,	à	l'âge	de	quinze	ans,	d'endosser	cette
détestable	robe,	pour	laisser	plus	de	fortune	à	un	maudit	frère	aîné,	que	Dieu
confonde!	La	jalousie,	la	discorde,	la	rage,	habitent	dans	le	couvent.	Il	est	vrai
que	j'ai	prêché	quelques	mauvais	sermons	qui	m'ont	valu	un	peu	d'argent	dont	le
prieur	me	vole	la	moitié;	le	reste	me	sert	à	entretenir	des	filles:	mais	quand	je
rentre	le	soir	dans	le	monastère,	je	suis	prêt	à	me	casser	la	tête	contre	les	murs	du
dortoir;	et	tous	mes	confrères	sont	dans	le	même	cas.

Martin	se	tournant	vers	Candide	avec	son	sang	froid	ordinaire:	Eh	bien!	lui	dit-il,
n'ai-je	pas	gagné	la	gageure	tout	entière?	Candide	donna	deux	mille	piastres	à
Paquette,	et	mille	piastres	à	frère	Giroflée.	Je	vous	réponds,	dit-il,	qu'avec	cela
ils	seront	heureux.	Je	n'en	crois	rien	du	tout,	dit	Martin;	vous	les	rendrez	peut-
être	avec	ces	piastres	beaucoup	plus	malheureux	encore.	Il	en	sera	ce	qui	pourra,



dit	Candide:	mais	une	chose	me	console,	je	vois	qu'on	retrouve	souvent	les	gens
qu'on	ne	croyait	jamais	retrouver;	il	se	pourra	bien	faire	qu'ayant	rencontré	mon
mouton	rouge	et	Paquette,	je	rencontre	aussi	Cunégonde.	Je	souhaite,	dit	Martin,
qu'elle	fasse	un	jour	votre	bonheur;	mais	c'est	de	quoi	je	doute	fort.	Vous	êtes
bien	dur,	dit	Candide.	C'est	que	j'ai	vécu,	dit	Martin.	Mais	regardez	ces
gondoliers,	dit	Candide:	ne	chantent-ils	pas	sans	cesse?	Vous	ne	les	voyez	pas
dans	leur	ménage,	avec	leurs	femmes	et	leurs	marmots	d'enfants,	dit	Martin.	Le
doge	a	ses	chagrins,	les	gondoliers	ont	les	leurs.	Il	est	vrai	qu'à	tout	prendre	le
sort	d'un	gondolier	est	préférable	à	celui	d'un	doge;	mais	je	crois	la	différence	si
médiocre,	que	cela	ne	vaut	pas	la	peine	d'être	examiné.

On	parle,	dit	Candide,	du	sénateur	Pococurante,	qui	demeure	dans	ce	beau	palais
sur	la	Brenta,	et	qui	reçoit	assez	bien	les	étrangers.	On	prétend	que	c'est	un
homme	qui	n'a	jamais	eu	de	chagrin.	Je	voudrais	voir	une	espèce	si	rare,	dit
Martin.	Candide	aussitôt	fit	demander	au	seigneur	Pococurante	la	permission	de
venir	le	voir	le	lendemain.

CHAPITRE	XXV.

Visite	chez	le	seigneur	Pococurante,	noble	vénitien.

Candide	et	Martin	allèrent	en	gondole	sur	la	Brenta,	et	arrivèrent	au	palais	du
noble	Pococurante.	Les	jardins	étaient	bien	entendus,	et	ornés	de	belles	statues
de	marbre;	le	palais	d'une	belle	architecture.	Le	maître	du	logis,	homme	de
soixante	ans,	fort	riche,	reçut	très	poliment	les	deux	curieux,	mais	avec	très	peu
d'empressement,	ce	qui	déconcerta	Candide,	et	ne	déplut	point	à	Martin.

D'abord	deux	filles	jolies	et	proprement	mises	servirent	du	chocolat,	qu'elles
firent	très	bien	mousser.	Candide	ne	put	s'empêcher	de	les	louer	sur	leur	beauté,
sur	leur	bonne	grâce,	et	sur	leur	adresse.	Ce	sont	d'assez	bonnes	créatures,	dit	le
sénateur	Pococurante;	je	les	fais	quelquefois	coucher	dans	mon	lit;	car	je	suis
bien	las	des	dames	de	la	ville,	de	leurs	coquetteries,	de	leurs	jalousies,	de	leurs
querelles,	de	leurs	humeurs,	de	leurs	petitesses,	de	leur	orgueil,	de	leurs	sottises,
et	des	sonnets	qu'il	faut	faire	ou	commander	pour	elles;	mais,	après	tout,	ces
deux	filles	commencent	fort	à	m'ennuyer.



Candide,	après	le	déjeuner,	se	promenant	dans	une	longue	galerie,	fut	surpris	de
la	beauté	des	tableaux.	Il	demanda	de	quel	maître	étaient	les	deux	premiers.	Ils
sont	de	Raphaël,	dit	le	sénateur;	je	les	achetai	fort	cher	par	vanité,	il	y	a	quelques
années;	on	dit	que	c'est	ce	qu'il	y	a	de	plus	beau	en	Italie,	mais	ils	ne	me	plaisent
point	du	tout:	la	couleur	en	est	très	rembrunie,	les	figures	ne	sont	pas	assez
arrondies,	et	ne	sortent	point	assez;	les	draperies	ne	ressemblent	en	rien	à	une
étoffe:	en	un	mot,	quoi	qu'on	en	dise,	je	ne	trouve	point	là	une	imitation	vraie	de
la	nature.	Je	n'aimerai	un	tableau	que	quand	je	croirai	voir	la	nature	elle-même:	il
n'y	en	a	point	de	cette	espèce.	J'ai	beaucoup	de	tableaux,	mais	je	ne	les	regarde
plus.

Pococurante,	en	attendant	le	dîner,	se	fit	donner	un	concerto.	Candide	trouva	la
musique	délicieuse.	Ce	bruit,	dit	Pococurante,	peut	amuser	une	demi-heure;	mais
s'il	dure	plus	long-temps,	il	fatigue	tout	le	monde,	quoique	personne	n'ose
l'avouer.	La	musique	aujourd'hui	n'est	plus	que	l'art	d'exécuter	des	choses
difficiles,	et	ce	qui	n'est	que	difficile	ne	plaît	point	à	la	longue.

J'aimerais	peut	être	mieux	l'opéra,	si	on	n'avait	pas	trouvé	le	secret	d'en	faire	un
monstre	qui	me	révolte.	Ira	voir	qui	voudra	de	mauvaises	tragédies	en	musique,
où	les	scènes	ne	sont	faites	que	pour	amener	très	mal	à	propos	deux	ou	trois
chansons	ridicules	qui	font	valoir	le	gosier	d'une	actrice;	se	pâmera	de	plaisir	qui
voudra	ou	qui	pourra,	en	voyant	un	châtré	fredonner	le	rôle	de	César	et	de	Caton,
et	se	promener	d'un	air	gauche	sur	des	planches:	pour	moi,	il	y	a	long-temps	que
j'ai	renoncé	à	ces	pauvretés	qui	font	aujourd'hui	la	gloire	de	l'Italie,	et	que	des
souverains	paient	si	chèrement.	Candide	disputa	un	peu,	mais	avec	discrétion.
Martin	fut	entièrement	de	l'avis	du	sénateur.

On	se	mit	à	table;	et,	après	un	excellent	dîner,	on	entra	dans	la	bibliothèque.
Candide,	en	voyant	un	Homère	magnifiquement	relié,	loua	l'illustrissime	sur	son
bon	goût.	Voilà,	dit-il,	un	livre	qui	fesait	les	délices	du	grand	Pangloss,	le
meilleur	philosophe	de	l'Allemagne.	Il	ne	fait	pas	les	miennes,	dit	froidement
Pococurante:	on	me	fit	accroire	autrefois	que	j'avais	du	plaisir	en	le	lisant;	mais
cette	répétition	continuelle	de	combats	qui	se	ressemblent	tous,	ces	dieux	qui
agissent	toujours	pour	ne	rien	faire	de	décisif,	cette	Hélène	qui	est	le	sujet	de	la
guerre,	et	qui	à	peine	est	une	actrice	de	la	pièce;	cette	Troie	qu'on	assiège	et
qu'on	ne	prend	point;	tout	cela	me	causait	le	plus	mortel	ennui.	J'ai	demandé
quelquefois	à	des	savants	s'ils	s'ennuyaient	autant	que	moi	à	cette	lecture:	tous
les	gens	sincères	m'ont	avoué	que	le	livre	leur	tombait	des	mains,	mais	qu'il
fallait	toujours	l'avoir	dans	sa	bibliothèque,	comme	un	monument	de	l'antiquité,



et	comme	ces	médailles	rouillées	qui	ne	peuvent	être	de	commerce.

Votre	excellence	ne	pense	pas	ainsi	de	Virgile?	dit	Candide.	Je	conviens,	dit
Pococurante,	que	le	second,	le	quatrième,	et	le	sixième	livre	de	son	Énéide,	sont
excellents;	mais	pour	son	pieux	Énée,	et	le	fort	Cloanthe,	et	l'ami	Achates,	et	le
petit	Ascanius,	et	l'imbécile	roi	Latinus,	et	la	bourgeoise	Amata,	et	l'insipide
Lavinia,	je	ne	crois	pas	qu'il	y	ait	rien	de	si	froid	et	de	plus	désagréable.	J'aime
mieux	le	Tasse	et	les	contes	à	dormir	debout	de	l'Arioste.

Oserais-je	vous	demander,	monsieur,	dit	Candide,	si	vous	n'avez	pas	un	grand
plaisir	à	lire	Horace?	Il	y	a	des	maximes,	dit	Pococurante,	dont	un	homme	du
monde	peut	faire	son	profit,	et	qui,	étant	resserrées	dans	des	vers	énergiques,	se
gravent	plus	aisément	dans	la	mémoire:	mais	je	me	soucie	fort	peu	de	son
voyage	à	Brindes,	et	de	sa	description	d'un	mauvais	dîner,	et	de	la	querelle	de
crocheteurs	entre	je	ne	sais	quel	Pupilus[1]	dont	les	paroles,	dit-il,	étaient	pleines
de	pus,	et	un	autre	dont	les	paroles	étaient	du	vinaigre[2].	Je	n'ai	lu	qu'avec	un
extrême	dégoût	ses	vers	grossiers	contre	des	vieilles	et	contre	des	sorcières;	et	je
ne	vois	pas	quel	mérite	il	peut	y	avoir	à	dire	à	son	ami	Mecenas	que,	s'il	est	mis
par	lui	au	rang	des	poètes	lyriques,	il	frappera	les	astres	de	son	front	sublime[3].
Les	sots	admirent	tout	dans	un	auteur	estimé.	Je	ne	lis	que	pour	moi;	je	n'aime
que	ce	qui	est	à	mon	usage.	Candide,	qui	avait	été	élevé	à	ne	jamais	juger	de	rien
par	lui-même,	était	fort	étonné	de	ce	qu'il	entendait;	et	Martin	trouvait	la	façon
de	penser	de	Pococurante	assez	raisonnable.

[1]	Ce	n'est	pas	Pupilus,	mais	Rupilius,	que	nomme	Horace,	livre	Ier,	satire
VII,	vers	I:

Rupili	pus	atque	venenum.	B.

[2]	Italo	perfusus	aceto,	dit	Horace,	dans	la	même	pièce,	vers	32.	B.

[3]	Horace,	odes,	I,	I.	B.

Oh!	voici	un	Cicéron,	dit	Candide:	pour	ce	grand	homme-là,	je	pense	que	vous
ne	vous	lassez	point	de	le	lire.	Je	ne	le	lis	jamais,	répondit	le	Vénitien.	Que
m'importe	qu'il	ait	plaidé	pour	Rabirius	ou	pour	Cluentius?	J'ai	bien	assez	des
procès	que	je	juge;	je	me	serais	mieux	accommodé	de	ses	oeuvres
philosophiques;	mais	quand	j'ai	vu	qu'il	doutait	de	tout,	j'ai	conclu	que	j'en	savais
autant	que	lui,	et	que	je	n'avais	besoin	de	personne	pour	être	ignorant.



Ah!	voilà	quatre-vingts	volumes	de	recueils	d'une	académie	des	sciences,	s'écria
Martin;	il	se	peut	qu'il	y	ait	là	du	bon.	Il	y	en	aurait,	dit	Pococurante,	si	un	seul
des	auteurs	de	ces	fatras	avait	inventé	seulement	l'art	de	faire	des	épingles;	mais
il	n'y	a	dans	tous	ces	livres	que	de	vains	systèmes,	et	pas	une	seule	chose	utile.

Que	de	pièces	de	théâtre	je	vois	là,	dit	Candide,	en	italien,	en	espagnol,	en
français!	Oui,	dit	le	sénateur,	il	y	en	a	trois	mille,	et	pas	trois	douzaines	de
bonnes.	Pour	ces	recueils	de	sermons,	qui	tous	ensemble	ne	valent	pas	une	page
de	Sénèque,	et	tous	ces	gros	volumes	de	théologie,	vous	pensez	bien	que	je	ne
les	ouvre	jamais,	ni	moi,	ni	personne.

Martin	aperçut	des	rayons	chargés	de	livres	anglais.	Je	crois,	dit-il,	qu'un
républicain	doit	se	plaire	à	la	plupart	de	ces	ouvrages	écrits	si	librement.	Oui,
répondit	Pococurante,	il	est	beau	d'écrire	ce	qu'on	pense;	c'est	le	privilège	de
l'homme.	Dans	toute	notre	Italie,	on	n'écrit	que	ce	qu'on	ne	pense	pas;	ceux	qui
habitent	la	patrie	des	Césars	et	des	Antonins	n'osent	avoir	une	idée	sans	la
permission	d'un	jacobin.	Je	serais	content	de	la	liberté	qui	inspire	les	génies
anglais,	si	la	passion	et	l'esprit	de	parti	ne	corrompaient	pas	tout	ce	que	cette
précieuse	liberté	a	d'estimable.

Candide	apercevant	un	Milton,	lui	demanda	s'il	ne	regardait	pas	cet	auteur
comme	un	grand	homme.	Qui?	dit	Pococurante,	ce	barbare,	qui	fait	un	long
commentaire	du	premier	chapitre	de	la	Genèse,	en	dix	livres	de	vers	durs?	ce
grossier	imitateur	des	Grecs,	qui	défigure	la	création,	et	qui,	tandis	que	Moïse
représente	l'Etre	éternel	produisant	le	monde	par	la	parole,	fait	prendre	un	grand
compas	par	le	Messiah	dans	une	armoire	du	ciel	pour	tracer	son	ouvrage?	Moi,
j'estimerais	celui	qui	a	gâté	l'enfer	et	le	diable	du	Tasse;	qui	déguise	Lucifer
tantôt	en	crapaud,	tantôt	en	pygmée;	qui	lui	fait	rebattre	cent	fois	les	mêmes
discours;	qui	le	fait	disputer	sur	la	théologie;	qui,	en	imitant	sérieusement
l'invention	comique	des	armes	à	feu	de	l'Arioste,	fait	tirer	le	canon	dans	le	ciel
par	les	diables?	Ni	moi	ni	personne	en	Italie	n'a	pu	se	plaire	à	toutes	ces	tristes
extravagances.	Le	Mariage	du	Péché	et	de	la	Mort,	et	les	couleuvres	dont	le
Péché	accouche,	font	vomir	tout	homme	qui	a	le	goût	un	peu	délicat;	et	sa
longue	description	d'un	hôpital	n'est	bonne	que	pour	un	fossoyeur.	Ce	poëme
obscur,	bizarre,	et	dégoûtant,	fut	méprisé	à	sa	naissance;	je	le	traite	aujourd'hui
comme	il	fut	traité	dans	sa	patrie	par	les	contemporains[4].	Au	reste	je	dis	ce	que
je	pense,	et	je	me	soucie	fort	peu	que	les	autres	pensent	comme	moi.	Candide
était	affligé	de	ces	discours;	il	respectait	Homère,	il	aimait	un	peu	Milton.	Hélas!
dit-il	tout	bas	à	Martin,	j'ai	bien	peur	que	cet	homme-ci	n'ait	un	souverain	mépris



pour	nos	poètes	allemands.	Il	n'y	aurait	pas	grand	mal	à	cela,	dit	Martin.	Oh!
quel	homme	supérieur!	disait	encore	Candide	entre	ses	dents,	quel	grand	génie
que	ce	Pococurante!	rien	ne	peut	lui	plaire.

[4]	Voyez	ce	que	Voltaire	dit	du	Paradis	perdu	de	Milton,	dans	le	chapitre	IX
de	l'	Essai	sur	la	poésie	épique,	imprimé	dans	le	tome	X,	à	la	suite	de	la
Henriade.	B.

Après	avoir	fait	ainsi	la	revue	de	tous	les	livres,	ils	descendirent	dans	le	jardin.
Candide	en	loua	toutes	les	beautés.	Je	ne	sais	rien	de	si	mauvais	goût,	dit	le
maître;	nous	n'avons	ici	que	des	colifichets:	mais	je	vais	dès	demain	en	faire
planter	un	d'un	dessin	plus	noble.

Quand	les	deux	curieux	eurent	pris	congé	de	son	excellence:	Or	çà,	dit	Candide	à
Martin,	vous	conviendrez	que	voilà	le	plus	heureux	de	tous	les	hommes,	car	il
est	au-dessus	de	tout	ce	qu'il	possède.	Ne	voyez-vous	pas,	dit	Martin,	qu'il	est
dégoûté	de	tout	ce	qu'il	possède?	Platon	a	dit,	il	y	a	long-temps,	que	les	meilleurs
estomacs	ne	sont	pas	ceux	qui	rebutent	tous	les	aliments.	Mais,	dit	Candide,	n'y
a-t-il	pas	du	plaisir	à	tout	critiquer,	à	sentir	des	défauts	où	les	autres	hommes
croient	voir	des	beautés?	C'est-à-dire,	reprit	Martin,	qu'il	y	a	du	plaisir	à	n'avoir
pas	de	plaisir?	Oh	bien!	dit	Candide,	il	n'y	a	donc	d'heureux	que	moi,	quand	je
reverrai	mademoiselle	Cunégonde.	C'est	toujours	bien	fait	d'espérer,	dit	Martin.

Cependant	les	jours,	les	semaines,	s'écoulaient;	Cacambo	ne	revenait	point,	et
Candide	était	si	abîmé	dans	sa	douleur,	qu'il	ne	fit	pas	même	réflexion	que
Paquette	et	frère	Giroflée	n'étaient	pas	venus	seulement	le	remercier.

CHAPITRE	XXVI.

D'un	souper	que	Candide	et	Martin	firent	avec	six	étrangers,	et	qui	ils	étaient.

Un	soir	que	Candide,	suivi	de	Martin,	allait	se	mettre	à	table	avec	les	étrangers
qui	logeaient	dans	la	même	hôtellerie,	un	homme	à	visage	couleur	de	suie
l'aborda	par	derrière,	et,	le	prenant	par	le	bras,	lui	dit:	Soyez	prêt	à	partir	avec
nous,	n'y	manquez	pas.	Il	se	retourne,	et	voit	Cacambo.	Il	n'y	avait	que	la	vue	de



Cunégonde	qui	pût	l'étonner	et	lui	plaire	davantage.	Il	fut	sur	le	point	de	devenir
fou	de	joie.	Il	embrasse	son	cher	ami.	Cunégonde	est	ici,	sans	doute?	où	est-elle?
Mène-moi	vers	elle,	que	je	meure	de	joie	avec	elle.	Cunégonde	n'est	point	ici,	dit
Cacambo,	elle	est	à	Constantinople.	Ah	ciel!	à	Constantinople!	mais	fût-elle	à	la
Chine,	j'y	vole,	partons.	Nous	partirons	après	souper,	reprit	Cacambo;	je	ne	peux
vous	en	dire	davantage;	je	suis	esclave,	mon	maître	m'attend;	il	faut	que	j'aille	le
servir	à	table:	ne	dites	mot,	soupez,	et	tenez-vous	prêt.

Candide,	partagé	entre	la	joie	et	la	douleur,	charmé	d'avoir	revu	son	agent	fidèle,
étonné	de	le	voir	esclave,	plein	de	l'idée	de	retrouver	sa	maîtresse,	le	coeur	agité,
l'esprit	bouleversé,	se	mit	à	table	avec	Martin,	qui	voyait	de	sang	froid	toutes	ces
aventures,	et	avec	six	étrangers,	qui	étaient	venus	passer	le	carnaval	à	Venise.

Cacambo,	qui	versait	à	boire	à	l'un	de	ces	six	étrangers,	s'approcha	de	l'oreille	de
son	maître,	sur	la	fin	du	repas,	et	lui	dit:	Sire,	votre	majesté	partira	quand	elle
voudra,	le	vaisseau	est	prêt.	Ayant	dit	ces	mots,	il	sortit.	Les	convives	étonnés	se
regardaient	sans	proférer	une	seule	parole,	lorsqu'un	autre	domestique
s'approchant	de	son	maître,	lui	dit:	Sire,	la	chaise	de	votre	majesté	est	à	Padoue,
et	la	barque	est	prête.	Le	maître	fit	un	signe,	et	le	domestique	partit.	Tous	les
convives	se	regardèrent	encore,	et	la	surprise	commune	redoubla.	Un	troisième
valet	s'approchant	aussi	d'un	troisième	étranger,	lui	dit:	Sire,	croyez-moi,	votre
majesté	ne	doit	pas	rester	ici	plus	long-temps,	je	vais	tout	préparer;	et	aussitôt	il
disparut.

Candide	et	Martin	ne	doutèrent	pas	alors	que	ce	ne	fût	une	mascarade	du
carnaval.	Un	quatrième	domestique	dit	au	quatrième	maître:	Votre	majesté
partira	quand	elle	voudra,	et	sortit	comme	les	autres.	Le	cinquième	valet	en	dit
autant	au	cinquième	maître.	Mais	le	sixième	valet	parla	différemment	au	sixième
étranger	qui	était	auprès	de	Candide;	il	lui	dit:	Ma	foi,	sire,	on	ne	veut	plus	faire
crédit	à	votre	majesté	ni	à	moi	non	plus,	et	nous	pourrions	bien	être	coffrés	cette
nuit	vous	et	moi;	je	vais	pourvoir	à	mes	affaires:	adieu.

Tous	les	domestiques	ayant	disparu,	les	six	étrangers,	Candide,	et	Martin,
demeurèrent	dans	un	profond	silence.	Enfin	Candide	le	rompit:	Messieurs,	dit-il,
voilà	une	singulière	plaisanterie.	Pourquoi	êtes-vous	tous	rois?	pour	moi,	je	vous
avoue	que	ni	moi	ni	Martin	nous	ne	le	sommes.

Le	maître	de	Cacambo	prit	alors	gravement	la	parole,	et	dit	en	italien:	Je	ne	suis
point	plaisant,	je	m'appelle	Achmet	III[1];	j'ai	été	grand-sultan	plusieurs	années;



je	détrônai	mon	frère;	mon	neveu	m'a	détrôné;	on	a	coupé	le	cou	à	mes	vizirs;
j'achève	ma	vie	dans	le	vieux	sérail;	mon	neveu	le	grand-sultan	Mahmoud	me
permet	de	voyager	quelquefois	pour	ma	santé;	et	je	suis	venu	passer	le	carnaval	à
Venise.

[1]	Achmet	III,	dont	il	est	parlé	dans	l'Histoire	de	Charles	XII	et	dans
l'Histoire	de	Russie	sous	Pierre-le-Grand,	avait	été	déposé	en	1730;	il	est
mort	en	1736.	B.

Un	jeune	homme	qui	était	auprès	d'Achmet	parla	après	lui,	et	dit:	Je	m'appelle
Ivan[2];	j'ai	été	empereur	de	toutes	les	Russies;	j'ai	été	détrôné	au	berceau;	mon
père	et	ma	mère	ont	été	enfermés;	on	m'a	élevé	en	prison;	j'ai	quelquefois	la
permission	de	voyager,	accompagné	de	ceux	qui	me	gardent;	et	je	suis	venu
passer	le	carnaval	à	Venise.

[2]	Ivan,	né	en	1730,	détrôné	la	même	année,	emprisonné,	et	enfin	poignardé
en	1762.	B,

Le	troisième	dit:	Je	suis	Charles-Édouard[3],	roi	d'Angleterre;	mon	père	m'a
cédé	ses	droits	au	royaume;	j'ai	combattu	pour	les	soutenir;	on	a	arraché	le	coeur
à	huit	cents	de	mes	partisans,	et	on	leur	en	a	battu	les	joues;	j'ai	été	mis	en
prison;	je	vais	à	Rome	faire	une	visite	au	roi	mon	père,	détrôné	ainsi	que	moi	et
mon	grand-père;	et	je	suis	venu	passer	le	carnaval	à	Venise.

[3]	Sur	Charles-Édouard,	voyez,	tome	XXI,	le	chapitre	XXXV	du	Précis	du
Siècle	de	Louis	XV.	B.

Le	quatrième	prit	alors	la	parole	et	dit:	Je	suis	roi	des	Polaques;	le	sort	de	la
guerre	m'a	privé	de	mes	états	héréditaires[4];	mon	père	a	éprouvé	les	mêmes
revers;	je	me	résigne	à	la	Providence	comme	le	sultan	Achmet,	l'empereur	Ivan,
et	le	roi	Charles-Édouard,	à	qui	Dieu	donne	une	longue	vie;	et	je	suis	venu
passer	le	carnaval	à	Venise.

[4]	Auguste,	électeur	de	Saxe	et	roi	de	Pologne,	chassé	de	ses	états
héréditaires	pendant	la	guerre	de	1756,	se	réfugia	en	Pologne:	voyez,	tome
XXI,	le	chapitre	XXXII	du	Précis	du	Siècle	de	Louis	XV;	il	est	mort	en	1763.
B.



Le	cinquième	dit;	Je	suis	aussi	roi	des	Polaques[5];	j'ai	perdu	mon	royaume	deux
fois;	mais	la	Providence	m'a	donné	un	autre	état	dans	lequel	j'ai	fait	plus	de	bien
que	tous	les	rois	des	Sarmates	ensemble	n'en	ont	jamais	pu	faire	sur	les	bords	de
la	Vistule.	Je	me	résigne	aussi	à	la	Providence;	et	je	suis	venu	passer	le	carnaval
à	Venise.

[5]	Stanislas	Leczinski,	beau-père	de	Louis	XV:	voyez,	tome	XXI,	le	chapitre
IV	du	Précis	du	Siècle	de	Louis	XV;	il	est	mort	en	1763.	B.

Il	restait	au	sixième	monarque	à	parler.	Messieurs,	dit-il,	je	ne	suis	pas	si	grand
seigneur	que	vous;	mais	enfin	j'ai	été	roi	tout	comme	un	autre;	je	suis
Théodore[6];	on	m'a	élu	roi	en	Corse;	on	m'a	appelé	Votre	Majesté,	et	à	présent	à
peine	m'appelle-t-on	Monsieur;	j'ai	fait	frapper	de	la	monnaie,	et	je	ne	possède
pas	un	denier;	j'ai	eu	deux	secrétaires	d'état,	et	j'ai	à	peine	un	valet;	je	me	suis	vu
sur	un	trône,	et	j'ai	long-temps	été	à	Londres	en	prison	sur	la	paille;	j'ai	bien	peur
d'être	traité	de	même	ici,	quoique	je	sois	venu,	comme	vos	majestés,	passer	le
carnaval	à	Venise.

[6]	Sur	le	roi	de	Corse,	Théodore,	mort	le	2	décembre	1756,	voyez	tome	XXI,
le	chapitre	XL	du	Précis	du	Siècle	de	Louis	XV.	B.

Les	cinq	autres	rois	écoutèrent	ce	discours	avec	une	noble	compassion.	Chacun
d'eux	donna	vingt	sequins	au	roi	Théodore	pour	avoir	des	habits	et	des	chemises;
Candide	lui	fit	présent	d'un	diamant	de	deux	mille	sequins.	Quel	est	donc,
disaient	les	cinq	rois,	cet	homme	qui	est	en	état	de	donner	cent	fois	autant	que
chacun	de	nous,	et	qui	le	donne?	Etes-vous	roi	aussi,	monsieur?—Non,
messieurs,	et	n'en	ai	nulle	envie.

Dans	l'instant	qu'on	sortait	de	table,	il	arriva	dans	la	même	hôtellerie	quatre
altesses	sérénissimes	qui	avaient	aussi	perdu	leurs	états	par	le	sort	de	la	guerre,
et	qui	venaient	passer	le	reste	du	carnaval	à	Venise;	mais	Candide	ne	prit	pas
seulement	garde	à	ces	nouveaux	venus.	Il	n'était	occupé	que	d'aller	trouver	sa
chère	Cunégonde	à	Constantinople.

CHAPITRE	XXVII.



Voyage	de	Candide	à	Constantinople.

Le	fidèle	Cacambo	avait	déjà	obtenu	du	patron	turc	qui	allait	reconduire	le	sultan
Achmet	à	Constantinople	qu'il	recevrait	Candide	et	Martin	sur	son	bord.	L'un	et
l'autre	s'y	rendirent	après	s'être	prosternés	devant	sa	misérable	hautesse.
Candide,	chemin	fesant,	disait	à	Martin:	Voilà	pourtant	six	rois	détrônés	avec	qui
nous	avons	soupé!	et	encore	dans	ces	six	rois	il	y	en	a	un	à	qui	j'ai	fait	l'aumône.
Peut-être	y	a-t-il	beaucoup	d'autres	princes	plus	infortunés.	Pour	moi,	je	n'ai
perdu	que	cent	moutons,	et	je	vole	dans	les	bras	de	Cunégonde.	Mon	cher
Martin,	encore	une	fois,	Pangloss	avait	raison,	tout	est	bien.	Je	le	souhaite,	dit
Martin.	Mais,	dit	Candide,	voilà	une	aventure	bien	peu	vraisemblable	que	nous
avons	eue	à	Venise.	On	n'avait	jamais	vu	ni	ouï	conter	que	six	rois	détrônés
soupassent	ensemble	au	cabaret.	Cela	n'est	pas	plus	extraordinaire,	dit	Martin,
que	la	plupart	des	choses	qui	nous	sont	arrivées.	Il	est	très	commun	que	des	rois
soient	détrônés;	et	à	l'égard	de	l'honneur	que	nous	avons	eu	de	souper	avec	eux,
c'est	une	bagatelle	qui	ne	mérite	pas	notre	attention.	Qu'importé	avec	qui	l'on
soupe,	pourvu	qu'on	fasse	bonne	chère?

A	peine	Candide	fut-il	dans	le	vaisseau,	qu'il	sauta	au	cou	de	son	ancien	valet,	de
son	ami	Cacambo.	Eh	bien!	lui	dit-il,	que	fait	Cunégonde?	est-elle	toujours	un
prodige	de	beauté?	m'aime-t-elle	toujours?	comment	se	porte-t-elle?	Tu	lui	as,
sans	doute,	acheté	un	palais	à	Constantinople?

Mon	cher	maître,	répondit	Cacambo,	Cunégonde	lave	les	écuelles	sur	le	bord	de
la	Propontide,	chez	un	prince	qui	a	très	peu	d'écuelles;	elle	est	esclave	dans	la
maison	d'un	ancien	souverain,	nommé	Ragotski[1],	à	qui	le	Grand-Turc	donne
trois	écus	par	jour	dans	son	asile;	mais,	ce	qui	est	bien	plus	triste,	c'est	qu'elle	a
perdu	sa	beauté,	et	qu'elle	est	devenue	horriblement	laide.	Ah!	belle	ou	laide,	dit
Candide,	je	suis	honnête	homme,	et	mon	devoir	est	de	l'aimer	toujours.	Mais
comment	peut-elle	être	réduite	à	un	état	si	abject	avec	les	cinq	ou	six	millions
que	tu	avais	emportés?	Bon,	dit	Cacambo,	ne	m'en	a-t-il	pas	fallu	donner	deux	au
senor	don	Fernando	d'Ibaraa,	y	Figueora,	y	Mascarenès,	y	Lampourdos,	y	Souza,
gouverneur	de	Buénos-Ayres,	pour	avoir	la	permission	de	reprendre
mademoiselle	Cunégonde?	et	un	pirate	ne	nous	a-t-il	pas	bravement	dépouillés
de	tout	le	reste?	Ce	pirate	ne	nous	a-t-il	pas	menés	au	cap	de	Matapan,	à	Milo,	à
Nicarie,	à	Samos,	à	Petra,	aux	Dardanelles,	à	Marmara,	à	Scutari?	Cunégonde	et
la	vieille	servent	chez	ce	prince	dont	je	vous	ai	parlé,	et	moi	je	suis	esclave	du
sultan	détrôné.	Que	d'épouvantables	calamités	enchaînées	les	unes	aux	autres!



dit	Candide.	Mais,	après	tout,	j'ai	encore	quelques	diamants;	je	délivrerai
aisément	Cunégonde.	C'est	bien	dommage	qu'elle	soit	devenue	si	laide.

[1]	Voltaire	a	parlé	de	Ragotski	dans	le	chap.	XXII	du	Siècle	de	Louis	XIV;
voyez	tome	XX.	Ragotski	est	mort	en	1785.	B.

Ensuite,	se	tournant	vers	Martin:	Que	pensez-vous,	dit-il,	qui	soit	le	plus	à
plaindre,	de	l'empereur	Achmet,	de	l'empereur	Ivan,	du	roi	Charles-Édouard,	ou
de	moi?	Je	n'en	sais	rien,	dit	Martin;	il	faudrait	que	je	fusse	dans	vos	coeurs	pour
le	savoir.	Ah!	dit	Candide,	si	Pangloss	était	ici,	il	le	saurait,	et	nous	l'apprendrait.
Je	ne	sais,	dit	Martin,	avec	quelles	balances	votre	Pangloss	aurait	pu	peser	les
infortunes	des	hommes,	et	apprécier	leurs	douleurs.	Tout	ce	que	je	présume	c'est
qu'il	y	a	des	millions	d'hommes	sur	la	terre	cent	fois	plus	à	plaindre	que	le	roi
Charles-Édouard,	l'empereur	Ivan,	et	le	sultan	Achmet.	Cela	pourrait	bien	être,
dit	Candide.

On	arriva	en	peu	de	jours	sur	le	canal	de	la	mer	Noire.	Candide	commença	par
racheter	Cacambo	fort	cher;	et,	sans	perdre	de	temps,	il	se	jeta	dans	une	galère,
avec	ses	compagnons,	pour	aller	sur	le	rivage	de	la	Propontide	chercher
Cunégonde,	quelque	laide	qu'elle	pût	être.

Il	y	avait	dans	la	chiourme	deux	forçats	qui	ramaient	fort	mal,	et	à	qui	le	levanti
patron	appliquait	de	temps	en	temps	quelques	coups	de	nerf	de	boeuf	sur	leurs
épaules	nues;	Candide,	par	un	mouvement	naturel,	les	regarda	plus	attentivement
que	les	autres	galériens,	et	s'approcha	d'eux	avec	pitié.	Quelques	traits	de	leurs
visages	défigurés	lui	parurent	avoir	un	peu	de	ressemblance	avec	Pangloss	et
avec	ce	malheureux	jésuite,	ce	baron,	ce	frère	de	mademoiselle	Cunégonde.
Cette	idée	l'émut	et	l'attrista.	Il	les	considéra	encore	plus	attentivement.	En
vérité,	dit-il	à	Cacambo,	si	je	n'avais	pas	vu	pendre	maître	Pangloss,	et	si	je
n'avais	pas	eu	le	malheur	de	tuer	le	baron,	je	croirais	que	ce	sont	eux	qui	rament
dans	cette	galère.

Au	nom	du	baron	et	de	Pangloss	les	deux	forçats	poussèrent	un	grand	cri,
s'arrêtèrent	sur	leur	banc,	et	laissèrent	tomber	leurs	rames.	Le	levanti	patron
accourait	sur	eux,	et	les	coups	de	nerf	de	boeuf	redoublaient.	Arrêtez!	arrêtez!
seigneur,	s'écria	Candide;	je	vous	donnerai	tant,	d'argent	que	vous	voudrez.
Quoi!	c'est	Candide!	disait	l'un	des	forçats;	quoi!	c'est	Candide!	disait	l'autre.
Est-ce	un	songe?	dit	Candide;	veille-je?	suis-je	dans	cette	galère?	Est-ce	là



monsieur	le	baron,	que	j'ai	tué?	est-ce	là	maître	Pangloss,	que	j'ai	vu	pendre?

C'est	nous-mêmes,	c'est	nous-mêmes,	répondaient-ils.	Quoi!	c'est	là	ce	grand
philosophe?	disait	Martin.	Eh!	monsieur	le	levanti	patron,	dit	Candide,	combien
voulez-vous	d'argent	pour	la	rançon	de	M.	de	Thunder-ten-tronckh,	un	des
premiers	barons	de	l'empire,	et	de	M.	Pangloss,	le	plus	profond	métaphysicien
d'Allemagne?	Chien	de	chrétien,	répondit	le	levanti	patron,	puisque	ces	deux
chiens	de	forçats	chrétiens	sont	des	barons	et	des	métaphysiciens,	ce	qui	est	sans
doute	une	grande	dignité	dans	leur	pays,	tu	m'en	donneras	cinquante	mille
sequins.	Vous	les	aurez,	monsieur;	remenez-moi	comme	un	éclair	à
Constantinople,	et	vous	serez	payé	sur-le-champ.	Mais	non,	menez-moi	chez
mademoiselle	Cunégonde.	Le	levanti	patron,	sur	la	première	offre	de	Candide,
avait	déjà	tourné	la	proue	vers	la	ville,	et	il	fesait	ramer	plus	vite	qu'un	oiseau	ne
fend	les	airs.

Candide	embrassa	cent	fois	le	baron	et	Pangloss.	Et	comment	ne	vous	ai-je	pas
tué,	mon	cher	baron?	et	mon	cher	Pangloss,	comment	êtes-vous	en	vie,	après
avoir	été	pendu?	et	pourquoi	êtes-vous	tous	deux	aux	galères	en	Turquie?	Est-il
bien	vrai	que	ma	chère	soeur	soit	dans	ce	pays?	disait	le	baron.	Oui,	répondait
Cacambo.	Je	revois	donc	mon	cher	Candide!	s'écriait	Pangloss.	Candide	leur
présentait	Martin	et	Cacambo.	Ils	s'embrassaient	tous;	ils	parlaient	tous	à-la-fois.
La	galère	volait,	ils	étaient	déjà	dans	le	port.	On	fit	venir	un	Juif,	à	qui	Candide
vendit	pour	cinquante	mille	sequins	un	diamant	de	la	valeur	de	cent	mille,	et	qui
lui	jura	par	Abraham	qu'il	n'en	pouvait	donner	davantage.	Il	paya	incontinent	la
rançon	du	baron	et	de	Pangloss.	Celui-ci	se	jeta	aux	pieds	de	son	libérateur,	et	les
baigna	de	larmes;	l'autre	le	remercia	par	un	signe	de	tête,	et	lui	promit	de	lui
rendre	cet	argent	à	la	première	occasion.	Mais	est-il	bien	possible	que	ma	soeur
soit	en	Turquie?	disait-il.	Rien	n'est	si	possible,	reprit	Cacambo,	puisqu'elle
écure	la	vaisselle	chez	un	prince	de	Transylvanie.	On	fit	aussitôt	venir	deux
Juifs;	Candide	vendit	encore	des	diamants;	et	ils	repartirent	tous	dans	une	autre
galère	pour	aller	délivrer	Cunégonde.

CHAPITRE	XXVIII.

Ce	qui	arriva	à	Candide,	à	Cunégonde,	à	Pangloss,	à	Martin,	etc.



Pardon,	encore	une	fois,	dit	Candide	au	baron;	pardon,	mon	révérend	père,	de
vous	avoir	donné	un	grand	coup	d'épée	au	travers	du	corps.	N'en	parlons	plus,	dit
le	baron;	je	fus	un	peu	trop	vif,	je	l'avoue;	mais	puisque	vous	voulez	savoir	par
quel	hasard	vous	m'avez	vu	aux	galères,	je	vous	dirai	qu'après	avoir	été	guéri	de
ma	blessure	par	le	frère	apothicaire	du	collège,	je	fus	attaqué	et	enlevé	par	un
parti	espagnol;	on	me	mit	en	prison	à	Buénos-Ayres	dans	le	temps	que	ma	soeur
venait	d'en	partir.	Je	demandai	à	retourner	à	Rome	auprès	du	père	général.	Je	fus
nommé	pour	aller	servir	d'aumônier	à	Constantinople	auprès	de	monsieur
l'ambassadeur	de	France.	Il	n'y	avait	pas	huit	jours	que	j'étais	entré	en	fonction,
quand	je	trouvai	sur	le	soir	un	jeune	icoglan	très	bien	fait.	Il	fesait	fort	chaud:	le
jeune	homme	voulut	se	baigner;	je	pris	cette	occasion	de	me	baigner	aussi.	Je	ne
savais	pas	que	ce	fût	un	crime	capital	pour	un	chrétien	d'être	trouvé	tout	nu	avec
un	jeune	musulman.	Un	cadi	me	fit	donner	cent	coups	de	bâton	sous	la	plante
des	pieds,	et	me	condamna	aux	galères.	Je	ne	crois	pas	qu'on	ait	fait	une	plus
horrible	injustice.	Mais	je	voudrais	bien	savoir	pourquoi	ma	soeur	est	dans	la
cuisine	d'un	souverain	de	Transylvanie	réfugié	chez	les	Turcs.

Mais	vous,	mon	cher	Pangloss,	dit	Candide,	comment	se	peut-il	que	je	vous
revoie?	Il	est	vrai,	dit	Pangloss,	que	vous	m'avez	vu	pendre;	je	devais
naturellement	être	brûlé	mais	vous	vous	souvenez	qu'il	plut	à	verse	lorsqu'on
allait	me	cuire:	l'orage	fut	si	violent	qu'on	désespéra	d'allumer	le	feu;	je	fus
pendu,	parcequ'on	ne	put	mieux	faire:	un	chirurgien	acheta	mon	corps,
m'emporta	chez	lui,	et	me	disséqua.	Il	me	fit	d'abord	une	incision	cruciale	depuis
le	nombril	jusqu'à	la	clavicule.	On	ne	pouvait	pas	avoir	été	plus	mal	pendu	que	je
l'avais	été.	L'exécuteur	des	hautes	oeuvres	de	la	sainte	inquisition,	lequel	était
sous-diacre,	brûlait	à	la	vérité	les	gens	à	merveille,	mais	il	n'était	pas	accoutumé
à	pendre:	la	corde	était	mouillée	et	glissa	mal,	elle	fut	mal	nouée;	enfin	je
respirais	encore:	l'incision	cruciale	me	fit	jeter	un	si	grand	cri,	que	mon
chirurgien	tomba	à	la	renverse;	et	croyant	qu'il	disséquait	le	diable,	il	s'enfuit	en
mourant	de	peur,	et	tomba	encore	sur	l'escalier	en	fuyant.	Sa	femme	accourut	au
bruit	d'un	cabinet	voisin:	elle	me	vit	sur	la	table	étendu	avec	mon	incision
cruciale;	elle	eut	encore	plus	de	peur	que	son	mari,	s'enfuit,	et	tomba	sur	lui.
Quand	ils	furent	un	peu	revenus	à	eux,	j'entendis	la	chirurgienne	qui	disait	au
chirurgien:	Mon	bon,	de	quoi	vous	avisez-vous	aussi	de	disséquer	un	hérétique?
ne	savez-vous	pas	que	le	diable	est	toujours	dans	le	corps	de	ces	gens-là?	je	vais
vite	chercher	un	prêtre	pour	l'exorciser.	Je	frémis	à	ce	propos,	et	je	ramassai	le
peu	de	forces	qui	me	restaient	pour	crier:	Ayez	pitié	de	moi!	Enfin	le	barbier
portugais	s'enhardit:	il	recousit	ma	peau;	sa	femme	même	eut	soin	de	moi;	je	fus
sur	pied	au	bout	de	quinze	jours.	Le	barbier	me	trouva	une	condition,	et	me	fit



laquais	d'un	chevalier	de	Malte	qui	allait	à	Venise:	mais	mon	maître	n'ayant	pas
de	quoi	me	payer,	je	me	mis	au	service	d'un	marchand	vénitien,	et	je	le	suivis	à
Constantinople.

Un	jour	il	me	prit	fantaisie	d'entrer	dans	une	mosquée;	il	n'y	avait	qu'un	vieux
iman	et	une	jeune	dévote	très	jolie	qui	disait	ses	patenôtres;	sa	gorge	était	toute
découverte:	elle	avait	entre	ses	deux	tétons	un	beau	bouquet	de	tulipes,	de	roses,
d'anémones,	de	renoncules,	d'hyacinthes,	et	d'oreilles	d'ours:	elle	laissa	tomber
son	bouquet;	je	le	ramassai,	et	je	le	lui	remis	avec	un	empressement	très
respectueux.	Je	fus	si	long-temps	à	le	lui	remettre,	que	l'iman	se	mit	en	colère,	et
voyant	que	j'étais	chrétien,	il	cria	à	l'aide.	On	me	mena	chez	le	cadi,	qui	me	fit
donner	cent	coups	de	latte	sous	la	plante	des	pieds,	et	m'envoya	aux	galères.	Je
fus	enchaîné	précisément	dans	la	même	galère	et	au	même	banc	que	monsieur	le
baron.	Il	y	avait	dans	cette	galère	quatre	jeunes	gens	de	Marseille,	cinq	prêtres
napolitains,	et	deux	moines	de	Corfou,	qui	nous	dirent	que	de	pareilles	aventures
arrivaient	tous	les	jours.	Monsieur	le	baron	prétendait	qu'il	avait	essuyé	une	plus
grande	injustice	que	moi:	je	prétendais,	moi,	qu'il	était	beaucoup	plus	permis	de
remettre	un	bouquet	sur	la	gorge	d'une	femme	que	d'être	tout	nu	avec	un	icoglan.
Nous	disputions	sans	cesse,	et	nous	recevions	vingt	coups	de	nerf	de	boeuf	par
jour,	lorsque	l'enchaînement	des	événements	de	cet	univers	vous	a	conduit	dans
notre	galère,	et	que	vous	nous	avez	rachetés.

Eh	bien!	mon	cher	Pangloss,	lui	dit	Candide,	quand	vous	avez	été	pendu,
disséqué,	roué	de	coups,	et	que	vous	avez	ramé	aux	galères,	avez-vous	toujours
pensé	que	tout	allait	le	mieux	du	monde?	Je	suis	toujours	de	mon	premier
sentiment,	répondit	Pangloss;	car	enfin	je	suis	philosophe;	il	ne	me	convient	pas
de	me	dédire,	Leibnitz	ne	pouvant	pas	avoir	tort,	et	l'harmonie	préétablie	étant
d'ailleurs	la	plus	belle	chose	du	monde,	aussi	bien	que	le	plein	et	la	matière
subtile.

CHAPITRE	XXIX.

Comment	Candide	retrouva	Cunégonde	et	la	vieille.

Pendant	que	Candide,	le	baron,	Pangloss,	Martin,	et	Cacambo,	contaient	leurs
aventures,	qu'ils	raisonnaient	sur	les	événements	contingents	ou	non	contingents



de	cet	univers,	qu'ils	disputaient	sur	les	effets	et	les	causes,	sur	le	mal	moral	et
sur	le	mal	physique,	sur	la	liberté	et	la	nécessité,	sur	les	consolations	que	l'on
peut	éprouver	lorsqu'on	est	aux	galères	en	Turquie,	ils	abordèrent	sur	le	rivage
de	la	Propontide,	à	la	maison	du	prince	de	Transylvanie.	Les	premiers	objets	qui
se	présentèrent	furent	Cunégonde	et	la	vieille,	qui	étendaient	des	serviettes	sur
des	ficelles	pour	les	faire	sécher.

Le	baron	pâlit	à	cette	vue.	Le	tendre	amant	Candide	en	voyant	sa	belle
Cunégonde	rembrunie,	les	yeux	éraillés,	la	gorge	sèche,	les	joues	ridées,	les	bras
rouges	et	écaillés,	recula	trois	pas,	saisi	d'horreur,	et	avança	ensuite	par	bon
procédé.	Elle	embrassa	Candide	et	son	frère:	on	embrassa	la	vieille:	Candide	les
racheta	toutes	deux.

Il	y	avait	une	petite	métairie	dans	le	voisinage;	la	vieille	proposa	à	Candide	de
s'en	accommoder,	en	attendant	que	toute	la	troupe	eût	une	meilleure	destinée.
Cunégonde	ne	savait	pas	qu'elle	était	enlaidie,	personne	ne	l'en	avait	avertie:	elle
fit	souvenir	Candide	de	ses	promesses	avec	un	ton	si	absolu,	que	le	bon	Candide
n'osa	pas	la	refuser.	Il	signifia	donc	au	baron	qu'il	allait	se	marier	avec	sa	soeur.
Je	ne	souffrirai	jamais,	dit	le	baron,	une	telle	bassesse	de	sa	part,	et	une	telle
insolence	de	la	vôtre;	cette	infamie	ne	me	sera	jamais	reprochée:	les	enfants	de
ma	soeur	ne	pourraient	entrer	dans	les	chapitres	d'Allemagne.	Non,	jamais	ma
soeur	n'épousera	qu'un	baron	de	l'empire.	Cunégonde	se	jeta	à	ses	pieds,	et	les
baigna	de	larmes;	il	fut	inflexible.	Maître	fou,	lui	dit	Candide,	je	t'ai	réchappé
des	galères,	j'ai	payé	ta	rançon,	j'ai	payé	celle	de	ta	soeur;	elle	lavait	ici	des
écuelles,	elle	est	laide,	j'ai	la	bonté	d'en	faire	ma	femme;	et	tu	prétends	encore	t'y
opposer!	je	te	retuerais	si	j'en	croyais	ma	colère.	Tu	peux	me	tuer	encore,	dit	le
baron,	mais	tu	n'épouseras	pas	ma	soeur	de	mon	vivant.

CHAPITRE	XXX.

Conclusion.

Candide,	dans	le	fond	de	son	coeur,	n'avait	aucune	envie	d'épouser	Cunégonde;
mais	l'impertinence	extrême	du	baron	le	déterminait	à	conclure	le	mariage;	et
Cunégonde	le	pressait	si	vivement	qu'il	ne	pouvait	s'en	dédire.	Il	consulta
Pangloss,	Martin,	et	le	fidèle	Cacambo.	Pangloss	fit	un	beau	mémoire	par	lequel



il	prouvait	que	le	baron	n'avait	nul	droit	sur	sa	soeur,	et	qu'elle	pouvait,	selon
toutes	les	lois	de	l'empire,	épouser	Candide	de	la	main	gauche.	Martin	conclut	à
jeter	le	baron	dans	la	mer;	Cacambo	décida	qu'il	fallait	le	rendre	au	levanti
patron,	et	le	remettre	aux	galères,	après	quoi	on	l'enverrait	à	Rome	au	père
général	par	le	premier	vaisseau.	L'avis	fut	trouvé	fort	bon;	la	vieille	l'approuva;
on	n'en	dit	rien	à	sa	soeur;	la	chose	fut	exécutée	pour	quelque	argent,	et	on	eut	le
plaisir	d'attraper	un	jésuite,	et	de	punir	l'orgueil	d'un	baron	allemand.

Il	était	tout	naturel	d'imaginer	qu'après	tant	de	désastres,	Candide	marié	avec	sa
maîtresse,	et	vivant	avec	le	philosophe	Pangloss,	le	philosophe	Martin,	le
prudent	Cacambo,	et	la	vieille,	ayant	d'ailleurs	rapporté	tant	de	diamants	de	la
patrie	des	anciens	Incas,	mènerait	la	vie	du	monde	la	plus	agréable;	mais	il	fut
tant	friponné	par	les	Juifs,	qu'il	ne	lui	resta	plus	rien	que	sa	petite	métairie;	sa
femme	devenant	tous	les	jours	plus	laide	devint	acariâtre	et	insupportable:	la
vieille	était	infirme,	et	fut	encore	de	plus	mauvaise	humeur	que	Cunégonde.
Cacambo,	qui	travaillait	au	jardin,	et	qui	allait	vendre	des	légumes	à
Constantinople,	était	excédé	de	travail,	et	maudissait	sa	destinée.	Pangloss	était
au	désespoir	de	ne	pas	briller	dans	quelque	université	d'Allemagne.	Pour	Martin,
il	était	fermement	persuadé	qu'on	est	également	mal	partout;	il	prenait	les	choses
en	patience.	Candide,	Martin,	et	Pangloss,	disputaient	quelquefois	de
métaphysique	et	de	morale.	On	voyait	souvent	passer	sous	les	fenêtres	de	la
métairie	des	bateaux	chargés	d'effendis,	de	bachas,	de	cadis,	qu'on	envoyait	en
exil	à	Lemnos,	à	Mytilène,	à	Erzeroum:	on	voyait	venir	d'autres	cadis,	d'autres
bachas,	d'autres	effendis,	qui	prenaient	la	place	des	expulsés,	et	qui	étaient
expulsés	à	leur	tour:	on	voyait	des	têtes	proprement	empaillées	qu'on	allait
présenter	à	la	sublime	Porte.	Ces	spectacles	fesaient	redoubler	les	dissertations;
et	quand	on	ne	disputait	pas,	l'ennui	était	si	excessif,	que	la	vieille	osa	un	jour
leur	dire:	Je	voudrais	savoir	lequel	est	le	pire,	ou	d'être	violée	cent	fois	par	des
pirates	nègres,	d'avoir	une	fesse	coupée,	de	passer	par	les	baguettes	chez	les
Bulgares,	d'être	fouetté	et	pendu	dans	un	auto-da-fé,	d'être	disséqué,	de	ramer	en
galère,	d'éprouver	enfin	toutes	les	misères	par	lesquelles	nous	avons	tous	passé,
ou	bien	de	rester	ici	à	ne	rien	faire?	C'est	une	grande	question,	dit	Candide.

Ce	discours	fit	naître	de	nouvelles	réflexions,	et	Martin	surtout	conclut	que
l'homme	était	né	pour	vivre	dans	les	convulsions	de	l'inquiétude,	ou	dans	la
léthargie	de	l'ennui.	Candide	n'en	convenait	pas,	mais	il	n'assurait	rien.	Pangloss
avouait	qu'il	avait	toujours	horriblement	souffert;	mais	ayant	soutenu	une	fois
que	tout	allait	à	merveille,	il	le	soutenait	toujours,	et	n'en	croyait	rien.



Une	chose	acheva	de	confirmer	Martin	dans	ses	détestables	principes,	de	faire
hésiter	plus	que	jamais	Candide	et	d'embarrasser	Pangloss.	C'est	qu'ils	virent	un
jour	aborder	dans	leur	métairie	Paquette	et	le	frère	Giroflée,	qui	étaient	dans	la
plus	extrême	misère;	ils	avaient	bien	vite	mangé	leurs	trois	mille	piastres,
s'étaient	quittés,	s'étaient	raccommodés,	s'étaient	brouillés,	avaient	été	mis	en
prison;	s'étaient	enfuis,	et	enfin	frère	Giroflée	s'était	fait	turc.	Paquette	continuait
son	métier	partout,	et	n'y	gagnait	plus	rien.	Je	l'avais	bien	prévu,	dit	Martin	à
Candide,	que	vos	présents	seraient	bientôt	dissipés,	et	ne	les	rendraient	que	plus
misérables.	Vous	avez	regorgé	de	millions	de	piastres,	vous	et	Cacambo,	et	vous
n'êtes	pas	plus	heureux	que	frère	Giroflée	et	Paquette.	Ah!	ah!	dit	Pangloss	à
Paquette,	le	ciel	vous	ramène	donc	ici	parmi	nous.	Ma	pauvre	enfant!	savez-vous
bien	que	vous	m'avez	coûté	le	bout	du	nez,	un	oeil,	et	une	oreille?	Comme	vous
voilà	faite!	eh!	qu'est-ce	que	ce	monde!	Cette	nouvelle	aventure	les	engagea	à
philosopher	plus	que	jamais.

Il	y	avait	dans	le	voisinage	un	derviche	très	fameux	qui	passait	pour	le	meilleur
philosophe	de	la	Turquie;	ils	allèrent	le	consulter;	Pangloss	porta	la	parole,	et	lui
dit:	Maître,	nous	venons	vous	prier	de	nous	dire	pourquoi	un	aussi	étrange
animal	que	l'homme	a	été	formé.

De	quoi	te	mêles-tu?	lui	dit	le	derviche;	est-ce	là	ton	affaire?	Mais,	mon	révérend
père,	dit	Candide,	il	y	a	horriblement	de	mal	sur	la	terre.	Qu'importé,	dit	le
derviche,	qu'il	y	ait	du	mal	ou	du	bien?	quand	sa	hautesse	envoie	un	vaisseau	en
Égypte,	s'embarrasse-t-elle	si	les	souris	qui	sont	dans	le	vaisseau	sont	à	leur	aise
ou	non?	Que	faut-il	donc	faire?	dit	Pangloss.	Te	taire,	dit	le	derviche.	Je	me
flattais,	dit	Pangloss,	de	raisonner	un	peu	avec	vous	des	effets	et	des	causes,	du
meilleur	des	mondes	possibles,	de	l'origine	du	mal,	de	la	nature	de	l'âme,	et	de
l'harmonie	préétablie.	Le	derviche,	à	ces	mots,	leur	ferma	la	porte	au	nez.

Pendant	cette	conversation,	la	nouvelle	s'était	répandue	qu'on	venait	d'étrangler	à
Constantinople	deux	vizirs	du	banc	et	le	muphti,	et	qu'on	avait	empalé	plusieurs
de	leurs	amis.	Cette	catastrophe	fesait	partout	un	grand	bruit	pendant	quelques
heures.	Pangloss,	Candide,	et	Martin,	en	retournant	à	la	petite	métairie,
rencontrèrent	un	bon	vieillard	qui	prenait	le	frais	à	sa	porte	sous	un	berceau
d'orangers.	Pangloss,	qui	était	aussi	curieux	que	raisonneur,	lui	demanda
comment	se	nommait	le	muphti	qu'on	venait	d'étrangler.	Je	n'en	sais	rien,
répondit	le	bon-homme,	et	je	n'ai	jamais	su	le	nom	d'aucun	muphti	ni	d'aucun
vizir.	J'ignore	absolument	l'aventure	dont	vous	me	parlez;	je	présume	qu'en
général	ceux	qui	se	mêlent	des	affaires	publiques	périssent	quelquefois



misérablement,	et	qu'ils	le	méritent;	mais	je	ne	m'informe	jamais	de	ce	qu'on	fait
à	Constantinople;	je	me	contente	d'y	envoyer	vendre	les	fruits	du	jardin	que	je
cultive.	Ayant	dit	ces	mots,	il	fit	entrer	les	étrangers	dans	sa	maison;	ses	deux
filles	et	ses	deux	fils	leur	présentèrent	plusieurs	sortes	de	sorbets	qu'ils	fesaient
eux-mêmes,	du	kaïmak	piqué	d'écorces	de	cédrat	confit,	des	oranges,	des	citrons,
des	limons,	des	ananas,	des	dattes,	des	pistaches,	du	café	de	Moka	qui	n'était
point	mêlé	avec	le	mauvais	café	de	Batavia	et	des	îles.	Après	quoi	les	deux	filles
de	ce	bon	musulman	parfumèrent	les	barbes	de	Candide,	de	Pangloss,	et	de
Martin.

Vous	devez	avoir,	dit	Candide	au	Turc,	une	vaste	et	magnifique	terre?	Je	n'ai	que
vingt	arpents,	répondit	le	Turc;	je	les	cultive	avec	mes	enfants;	le	travail	éloigne
de	nous	trois	grands	maux,	l'ennui,	le	vice,	et	le	besoin.

Candide	en	retournant	dans	sa	métairie	fit	de	profondes	réflexions	sur	le	discours
du	Turc.	Il	dit	à	Pangloss	et	à	Martin:	Ce	bon	vieillard	me	paraît	s'être	fait	un
sort	bien	préférable	à	celui	des	six	rois	avec	qui	nous	avons	eu	l'honneur	de
souper.	Les	grandeurs,	dit	Pangloss,	sont	fort	dangereuses,	selon	le	rapport	de
tous	les	philosophes;	car	enfin	Églon,	roi	des	Moabites,	fut	assassiné	par	Aod;
Absalon	fut	pendu	par	les	cheveux	et	percé	de	trois	dards;	le	roi	Nadab,	fils	de
Jéroboam,	fut	tué	par	Baasa;	le	roi	Éla,	par	Zambri;	Ochosias,	par	Jéhu;	Athalie,
par	Joïada;	les	rois	Joachim,	Jéchonias,	Sédécias,	furent	esclaves.	Vous	savez
comment	périrent	Crésus,	Astyage,	Darius,	Denys	de	Syracuse,	Pyrrhus,	Persée,
Annibal,	Jugurtha,	Arioviste,	César,	Pompée,	Néron,	Othon,	Vitellius,	Domitien,
Richard	II	d'Angleterre,	Édouard	II,	Henri	VI,	Richard	III,	Marie	Stuart,	Charles
Ier,	les	trois	Henri	de	France,	l'empereur	Henri	IV?	Vous	savez…..	Je	sais	aussi,
dit	Candide,	qu'il	faut	cultiver	notre	jardin.	Vous	avez	raison,	dit	Pangloss;	car,
quand	l'homme	fut	mis	dans	le	jardin	d'Éden,	il	y	fut	mis	ut	operaretur	eum,
pour	qu'il	travaillât;	ce	qui	prouve	que	l'homme	n'est	pas	né	pour	le	repos.
Travaillons	sans	raisonner,	dit	Martin,	c'est	le	seul	moyen	de	rendre	la	vie
supportable.

Toute	la	petite	société	entra	dans	ce	louable	dessein;	chacun	se	mit	à	exercer	ses
talents.	La	petite	terre	rapporta	beaucoup.	Cunégonde	était,	à	la	vérité,	bien
laide;	mais	elle	devint	une	excellente	pâtissière;	Paquette	broda;	la	vieille	eut
soin	du	linge.	Il	n'y	eut	pas	jusqu'à	frère	Giroflée	qui	ne	rendît	service;	il	fut	un
très	bon	menuisier,	et	même	devint	honnête	homme:	et	Pangloss	disait
quelquefois	à	Candide:	Tous	les	événements	sont	enchaînés	dans	le	meilleur	des
mondes	possibles;	car	enfin	si	vous	n'aviez	pas	été	chassé	d'un	beau	château	à



grands	coups	de	pied	dans	le	derrière	pour	l'amour	de	mademoiselle	Cunégonde,
si	vous	n'aviez	pas	été	mis	à	l'inquisition,	si	vous	n'aviez	pas	couru	l'Amérique	à
pied,	si	vous	n'aviez	pas	donné	un	bon	coup	d'épée	au	baron,	si	vous	n'aviez	pas
perdu	tous	vos	moutons	du	bon	pays	d'Eldorado,	vous	ne	mangeriez	pas	ici	des
cédrats	confits	et	des	pistaches.	Cela	est	bien	dit,	répondit	Candide,	mais	il	faut
cultiver	notre	jardin[1].

[1]	Voyez,	dans	les	Mélanges,	année	1759,	la	Lettre	aux	auteurs	du	Journal
encyclopédique,	datée	du	Ier	avril.	B.
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